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"रण, [आप व नह 
पारणा __रट्रपीकमन्‍्कत्परेप सी िए “ 


--आबककनम 


ली | 
छाती में शी सेल कगते 'सम॑ये लक्ष्मण के मुख का भाव 
सचमुच बहुत ख़राब दो! गया था किन्तु गुरुचरण का चेहरा, 
जान पड़ता है, उस समय उससे भी अधिक ख़राब देख पड़ा, 
जब बड़े सबेरे ही घर के भीतर से यह ख़बर उनका मिली 
"कि उनकी पत्नी के अ्रभी--बिना किसी तिन्न-वाधा क--पाँचवीं 
! छड़की पदा हुई है । 
.. गुरुचरण एक बैंक के छक हैं। उनको महीने में साठ 
' झपये मिलते हैं । पअतणएव उनका शरीर जैसे किराये की गाड़ी 
“के घाड़ों की तरद् शुष्क-शीर्ण है, वैसे द्वी आँखों में श्रैर 
पल पर उन्हीं का-सा निष्काम, निर्विकार, नि्लिप्त भव 
विराजमान रहता है। तथापि इस भयद्भुर शुभ समाचार को 
प्रुनंते दी आज उनके हाथ का हुक्का हाथ में दी रद्द गया। 
*औै फटे-पुराने चिकट पुश्तैनी तकिये से पीठ लगाकर जैसे बैठ 
ईने के ++ रद गये। मानों एक लम्बी साँस लेनेकी _ 
दे गई । 





परिणीता र्‌ 


पूर्वोक्त शुभ समाचार लेकर हाई थी उनकी तीखरी 
लड़की अ्न्नाकाली । उसने कद्ा--बाबूजी, बिट्टी का देखने 
' न चर्लोगे? ४ 
,.० _गुरुचरंण ने लड़की फे चेहरे की ओर देखकर कद्दा-- 
बेटा, थाड़ा पानी ते ले अआा, पिऊंगा। 
लडकी जल लेने गई । उसके चले जाने पर गुरुचरण का 
सवसे पहले सौर के तरह-तरह फे खर्चों का ख़यातल्न आया । 
उसके बाद, किसी मेले-तमाशे की भीड़ के दिनों में जैसे 
स्टेशन पर गाड़ी पहुँचते द्वी जिस गाड़ी का दरवाज़ा खुला 
द्वोता है उसमें तीसरे दर्ज के मुसाफिर गद्ठर-गठरी-बक्स वगैरह 
लिये-लादे, पागलों की तरद्द, और लोगों का ढकेल्ते-गिराते- 
कुचलते, बदहवास से, पिल पड़ते हैं वैसे ही गुरुचरण के 
मस्तिष्क के भीतर भाँति-भाँति की दुग्पिन्ताएँ--“मार-मार”? 
करती हुई--प्रवेश करने लगीं। उन्हें याद प्माया कि अभी 
पारसाल दी उनकी दूसरी कन्या के झ्तुभ विवाह में बऊवाज़ार 
का यह दुर्मज़ला मकान रेद्दन दो गया है, क्रौर उसका भी 
छः मद्दीने का सूद सिर पर सवार है। दुर्गापुजा का ट्योद्दार 
सिर पर झा पहुँचा है--क_र एक महीने की देर है। इस. 
बड़ालियों के सबसे बड़े त्योहार के अवसर पर मभम्कली लड़की 


की ससुराल में कुछ कपड़े, गहने, मिठाई वसैरद्ध सामान । 


भेजना डी पड़ेगा। कल दफुर में रात के श्राठ बजु तक 
जमा- ख्की व विधि नहीं मिलाई जा सकी थी--अ८% «५4६९ 
>> 3 


| 


डे परिणीता 


के भीतर हो सब दिसाब ठोक करके विलायत ज़रूर-ज़रूर 


८ भेजना दवोगा। कल अभ्राफिस के बड़े साहब ने कड़ा हुक्म 


जारी किया है कि जो काई मैले कपड़े पहलकर आवेगा वहद्द 
श्राफिस के भीतर पैर न रखने परावेगा; उस पर जुर्माना ह्वोगा । 


* लेकिन इधर यह हाल है कि एक हफु से घोबी का पता हो 


नहीं । जान पड़ता है, घर भर के श्राघे के खगभग कपड़े- 
लत्ते लेकर वह कहीं खिसक गया है। बेचारे गुरुचरण तकिये 
के सद्दारे बैठे भी नहीं रह सके, हुक्ेत्राला हाथ आर ऊँचा 
करके लेट गये । मन में कहने लगे--भगवान्‌, कलकत्ते में 
रोज़ जो कितने ही आदमी गाड़ी-घेड़ों के नीचे कुचलकर मर 
जाते हैं, वे क्या मुझसे भी बढ़कर तुम्हारे श्रीचरणों में 


' अपराधी हैं! दयामय, तुम्हारी दया से अगर एक बड़ी सी 


३ 


मेटटर गाड़ी मेरी छाती के ऊपर होकर निकल जाती तो मेरा 
बड़ा उपकार द्वोता ! 

अज्नाकाली ने पानी लाकर कद्दा-जावूजी, झठ्ा 
पानी पील्लो । 

गुरुचरण ने .ठठकर गिलास भर पानी एक ही साँस में 
पी डाला क्र कहा--ञ्रा: ! जा बेटी, गिलास ले जा। 

लड़की के चले जाने पर शुरूचरण फिर लेट रहे । 

ललिता ने बैठक में आकर कदा--मामा , चाय लाई हूँ, उठे । 

चाय का नाम सुनकर गुरुचरण फिर उठ बैठे । ललिता 
के मुख की ओर देखते द्वी उनके हृदय की आधी ज्वाला 


्ः 


परिशीता छ 


जैसे शान्त द्वो गई । उन्होंने कहा--कल रात भर तुकके जागते 
[दी बीता है बेटी, आ, तनिक मेरे पास आकर बैठ । 
ललिता लज्ञामिश्रित हास्य के साथ मामा के पास आकर 
बैठ गई और बेली--मैं रात का बहुत देर तक नहीं जागी 
थी मामा । 
इस जीगे-शोणे, चिन्ता के भारी भार से दबे हुए, झ्रकाल- 
वृद्ध मामा के हृदय की छिपी हुई गहरी व्यथा का अनुभव 
इस संसार में इस लड़की से अधिक और कोई करनेवाला 
नहों था । 
गुरुचरण ने कद्दा-भच्छा, ऐसा द्वी द्वेगा । श्रा, मेरे 
पास आ । 
ललिता ज्योंही पास आकर बैठी त्यांद्दी गुरुचरण उसके 
सिर पर हाथ रखकर कह उठे -- श्र पने गरीब दुखिया मामा के 
घर आकर तुभे दिन-रात मेहनत करनी पड़ती है, क्‍यों न बेटी ९ 
ललिता ने सिर हिलाकर कहा-- दिन-रात मेहनत क्‍यों 
करनी प दैसामा ? सभी-कास करते हैं, मैं भी करती हूँ । ' 
अ्ा । गुरुचरण हेंसे । इन्होंने चाय पीते-पीते कहा-- हाँ 
ललित _ ता फिर आज रखाई' वगैरह का क्‍या इंतज़ाम द्वोगा ? 
ललिता ने मामा की ओर देखकर कद्दा--क््यों मामा', मैं 
रखेाई बनाऊँगी । ; 
गुरुचरण ने विस्मय प्रकट करते हुए कद्दा--तू क्‍या: | 
करेगी बेटी, तू क्या रसेई बनाना जानती है ९ । 


! 






घर परिणीता 


हा 2 जब 
ललिता--जानती हूँ मामा । मैंने मामी से सच सीख 


लिया है | 

गुरुचरण ने चाय की प्याली नीचे रखकर पृछा--सच १ 

“सच | प्कक्‍्सर मामी बतलाती जाती हैं, मैं रसोई 
बनाती हूँ |!” इतना कटद्दकर ललिता ने सिर कुक्रा लिया । 
उसके कुक हुए सिर पर द्वाथ रखकर गुरुचरण ने चुपचाप 
उसे आशीर्वाद दिया। उनकी आज की एक वहुत बड़ी 
चिन्ता दूर हो गई । 

गुरुचरण का यह घर गली के सिरे पर हो था। चाय 
पीते-पीते नज़र खिड़की के वाहर जाते ही शेखर को देखकर 
उन्हों ने परुकारकर कदहा--कान दै, शेखर हैं क्या? 
सुना, सुने ! 


एक लम्बे-तड़ड़ प्मैर वलिष्ठ, सुन्दर युवक ने बैठक में - 


प्रवेश किया । 

गुरुचरण ले कहा--बैठे। । श्राज सबेगरे ,“ पन्ी चाची 
की करतूत ता शायद तुम सुन चुके द्वोगे ? 

शेखर ने मुसकिराकर कद्दा--करतूत और क्‍या है, 
लड़की हुई है, यही न २ 

गुरुचरण ने लम्बी साँस छोड़कर कट्दा--तुमने ते। कद 
दिया “यही न ??, लेकिन वह क्या है, से केवल मैं ही 
जानता हूँ।.... 


४ 


परियीता धर 


शेखर ने कद्दा--इस तरद्द की बात न कद्दिए चाचाजी, 
चाची सुन पावेंगी ते उन्हें बड़ा कष्ट होगा। इसके सिवा 
भगवान्‌ ने जिसे भेज दिया उसी का आदर-अनन्द के साथ 
ग्रहण करना ठीक है | 

गुरुचरण ने दम भर चुप रहकर कटद्दा--यह मैं भी जानता 
हूँ कि आदर-अआनन्द करना दी ठीक है । लेकिन भैया, भगवान्‌ 
भी तो सुविचार नहीं करते। मुझू ग़रीब के घर इस तरह 
लड़कियों का ढेर क्यों लगा रहे हैं ? यह रइ्दने की कलोपड़ी 
तक तुम्हारे बाप के पास रेहन दवा गई है । द्वो जाय घर 
रेहन, इसका भी मुझे कुछ दुःख नहीं है शेखर । मगर एक 
बाक टला नहीं कि दुसरी चिन्ता खोपड़ी पर सवार हो गई । 
यही देखे। न भैया, मेरी यह ललिता बेटी सोने की देवी-प्रतिमा 
के समान सुन्दर है। यह्द बे-मा-बाप की वालिका ऐसी 
रूप-गुन-क्रागरी है कि किसी राजा के ही घर की वहू बनने 
योग्य है। यह रत्न किसी गरीब के घर शोभा नहीं पा सकेगा । 
तुम्द्दीं वताओ ; मैं प्राण रद्दते इसे किसी ऐरे-गैरे के गल्ले कैसे 
बाँध दूँ ? जो दुलंभ और अ्रनमेल कोहनूर द्वीरा शाद्दों के 
ताज की शोभा बढ़ानेवाला दै वद्द ता काई चीज़ ही नहीं, - 
उसकी जोड़ के इज़ारों रत्न भी इस कन्या-रत्न का मूल्य नहीं हो 
सकते । लेकिन इस रत्न का कदरदान पारखी यहाँ कहाँ-- | : 
कान इसका गुणग्राहक हे ? आजकल ते लोग कन्या के : 
बाप की दैल्ञत ही देखते हैं। इसी से, रुपये-पैसे पास न द्वोने 





७ परिणीता 


के कारण, विवश द्वेकर मुझे यह रत्न भी किसी गेंवार गाइहक 
के गले लगा देना पड़ेगा। तुम्हीं कट्ठो बेटा, उस समय मेरे 
हृदय का क्‍या हाल देोगा--कैसी कड़ी चोट लगेगी ? तेरद्द 
वरस की द्वो गई है, लेकिन यहाँ तेरह पैसे का भी सुबीता 
नहीं कि कहीं व्याह की वातचीत पक्को करूं । 

गुरूुचरण की आँखों में आँखू भर आये। शेखर चुप- 
चाप बैठा सुन रहा था। गुरुचरण ने उसी सिलसिले में 
कहना शुरू किया--भैया शेखरनाथ, तुम्हीं कहों देख-भालकर 
इसका कुछ उपाय करो । देखे, तुम्ददारे इ्मित्र, सहपाठी, 
जान-पहचान के बहुत-से नवयुवक देंगे; शायद कोई तुम्हारे 
कहने-सुनने से राज़ी द्वे! जाय और तुम्हारे द्वारा इस लड़की 
का उद्धार दो जाय। सुनता हूँ, आजकल भनेकों पढे- 
लिखे लायक लड़के ठद्दरानी या प्रण-प्रथा के विरुद्ध द्वे! रहे हैं, 
और गरीबों की लड़कियों के साथ व्याह करने लगे हैं। 
सम्भव है, दैवसंयेगग शम्रर ईश्वर की कृपा से कहीं कोई वैसा 
लायक्‌ लड़का मित्त जाय ओर तुम्हारे उद्योग से मेरी फाँसी 
का फन्‍दा कट जाय । मैं तुम्हें हृदय से आशीर्वाद देता हँ--- 
मैया, तुम राजा दोगे । और अधिक क्या कहूँ बेटा, तुम्द्दीं 
लोगां के आसरे-भराोसे यहाँ पड़ा हूँ। तुम्दार पिताजी 
भी मुझे अपना छोटा भाई समझते और वेसा दो व्यवद्दार 
करते हैं । 

शेखर ने मस्तक छ्िलाकर कद्दा--अ्रच्छा, देखेूंगा । 


परिणीता पर 


गुरुचरण ने फिर कहा--देखे भूल न जाना मैया । 
और, ललिता के बारे में तुम खुद द्वी खूब अच्छी तरह 
जानते हो। वद्द आठ बरस की अ्रवस्था से तुम्हारे पास 
पढ़ती-लिखती रही है। तुमने देख द्वी लिया द्वागा कि वद्द 
कैसी बुद्धिमती है, कैसी सुशील है, कैसी शिष्ट-शान्त है। 
बेचारी इतनी-सी लड़की श्राज से घर में रसोई बनावेगी, 
सबकी खिलावे-पिलावेगी, गिरिस्ती का बार सेंभालेगी--सवब 
उसी के मत्थे आ पड़ा है। 

ललिता ने एक वार पश्राँख उठाकर देखते ही नीची नज़र 
कर ली । उसके द्ोठां के दोनों सिरे केवल कुछ फैलकर रह 
गये। गुरूचरण ने एक साँस लेकर कटद्दा--ललिता के बाप 
ने क्‍या कुछ कम कमाई की थी, लेकिन वह सारा धन इस 
तरह दान कर गया कि इस एकमात्र कन्या के लिए भी कीड़ी 
नहों छोड़ी । 

शेखर चुप रद्दा। गुरुचरण श्राप द्वी फिर कहने लगे--- 
ओर यही कैसे कहूँ कि नहीं रख गया ? उसने जितने आद- 
मियों का दुःख और कष्ट दूर किया है उसका सारा फल मेरी 
इस बच्ची का दे गया है । नहीं तो इतनी सी लड़को ऐसी 
श्रन्नपुर्णा कैसे हेती ! तुम्हीं बताओ शेखर, सच है कि नहीं ? 

शेखर हँसने लगा । कुछ उत्तर नहीं दिया । 

शेखर जैसे उठने का तैयार हुभ्रा वैसे ही गुरुचरण ने 
पूछा--इतने सबेरे कहाँ जाते हो ९ 


< - ६) 
र्र ५ 5 परिणीता 

“बारिस्टर साहब के बंगले पर--एक मुकदमा हैं।? 
यह कहकर शेखर उठ खड़ा हुआ । गुरुचरण ने एक वार 
फिर याद दिलाते हुए कहा--मैंने जे कुछ कहा है उसका 
ख़याल रखना भैया । इसका रघ्ढ ज़रा साँवला ज़रूर है 
लेकिन ऐसी आँख, चेहरा, ऐसी हँसी, इतनी दया ओर 
ममता दुनिया भर में खेोजते फिरने पर भी कोई कहीं 
नहीं पावेगा । 

शेखर सिर हिलाकर हँसता हुआ चल्ता गया। इस 
लड़के की अवस्था २५।२६ बरस की द्वागी। एम्‌० ए० पास 
करके कुछ दिन शिक्ता प्राप्त करने के वाद पारसाल, परीक्षा 
पास करके, एटर्नी हो गया है । इसके पिता नवीनचन्द्र राय, 
गुड़ के कारबार में लखपती द्वाकर, कई साल से वह धन्धा 
छोड़कर, घर बैठे तिजारत कर रहे हैं। उनके बड़े लड़के 
का नाम अविनाश है। वह वकालत करता हैं। छोटा 
लड़का यही शेखरनाथ है। राय मद्दाशय का भारी पक्का 
तिमंज़िल्ञा सकान महल्ले भर में सब इमारतों से ऊँचा था। 
उसी की एक खुली छत से गुरुचरण के घर की छत मिली 
होने के कारण दोनों परिवारों में परस्पर बड़ा हेलमेल और 
गहरी आत्मीयता उत्पन्न हो गई थी । दोनों घरों की औरतें 
इसी राह से श्राया-जाया करती थीं । 


$ सच 
परिणीता १० 
रे 

श्यामबाज़ार सें, एक बड़े आदमी भ्र्थात्‌ श्रभीर के घर 

में, शेखर के वब्याह्व की बातचीत बहुत दिनों से चल रही 

थी। उस दिन वे लोग लड़के का देखने आये ओऔ,रर अगले 

महीने के ही किसी.एक शुभ दिन में विवाह का मुहूर्त ठीक 

करने की इच्छा प्रकट कर गये । किन्तु शेखर की मा ने यह 

प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया । उन्होंने महरी की मारफत 

बाहर बैठक में कद्दला भेजा कि लड़का खुद जाकर पहले लड़को 
को देख आवे और पसन्द कर ले, तब ब्याह द्वोगा । 


नवीन राय भ्रर्थात्‌ दुलद्दे के बाप की नज़र सिर्फ ज़र के 

डी ऊपर थी । उन्होंने मालकिन की इस गड़बड़ डालनेवाली 

शत से अप्रसन्न द्वाकर कद्दा--यद्ट क्‍या कद्दती दे। ? पह्मब 

इसकी क्या ज़रूरत । लड़की तो देखी हुई है। ब्याह 

की वात पहले पक्की द्वा जाय, उसके बाद ““आशीर्वाद”& 
करने के दिन अच्छी तरह देखभाल लिया जायगा । 


तथापि पुरखिन राज़ी नहीं हुई--पकता वचन नहों देने 
दिया । उस दिन नवीन राय ने ख़फा होकर बहुत देर करके 
भजन किया, ओर दिन का बाहर--बैठके में--द्वी लेटे रहे । 


# ब्रेगालियों में यह रीति है कि ब्याह के पदले वरपस्त के लेग 
कन्या के पिता के घर जाकर कन्या के कुछ द्रब्य देकर आशीर्वाद देते हैं. “ 
ओऔरर उसे देखते हैं । | 
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११ । ह परिणीता 


शेखर ज़रा शाकौन मिज्ञाज का लड़का है । वह तिमंज़िले 
के कमरे में रहता है। उसका कमरा खूब फैशनंबिल 
सामान से सजा हुआ है। पूवोक्त घटना क॑ पाँच-छ: दिन 
बाद एक दिन बह तीसरे पहर अपने कमरे में वड़ आईने के 
आगे खड़ा, खड़की को देखने जाने के लिए, साज-सखामान कर 
रदा था-लैयार दे। रहा था । एकाएक वहाँ ललिता पहुँच 
गई। दम भर चुपचा१ खड़-खड़ देखते रहने के बाद उसने 
पुछा---त्रह्न का देखने न जाझोगे ? 

शेखर ने घुमकर देखा, झओऔर कदहा-तुम आा गई ! 
प्रच्छा हुआ । आओ, भ्च्छी तरद्द सेवार-सिंगार दे, जिसमें 
बहू पसन्द कर ले ! 

ललिता ने हँसकर कहा---'इस समय ते मुझे फुरसत 
नहीं है शेखर दादा, मैं ते यहाँ रुपये लेने आई हूँ ।” पहञव 
उसने तकिये के नीचे से चामियों का गुच्छा उठाकर एक 
दराज खेली । गिनकर कुछ रुपये निकाले, उन्हें आँचल में 
बाँधा हमार जैसे र्मपने ही आप कद्दा--रुपय तो जब दरकार 
द्वोते हैं तभी ले जाती हूँ , मगर यह देना अदा कैसे द्वागा ? 

शेखर त्रश से बाल संवार रहा था। एक ओर के बालों 
को त्रश से अच्छी तरद्द ऊपर की ओर फिराकर ललिता की 
ओर घूमकर उसने कद्दा--झअदा होंगे, या द्वो रहे हैं ? 

ललिता इस दक्ति का कुछ अथे न समभ्क सकी, शेखर 
की ओर ताकती रद्द गई । 


परिणीता ह श्र 


शेखर ने कहा-देख क्या रही दो ? समभ में नहीं आया ९ 

ज्ललिता ने. सिर हित्ताकर फटद्दा--नहीं । 

“और तनिक सयानी दे। लो, तत सब समझ सकोगी?” 
कहकर शेखर जूते पहनकर चल दिया । 


रात का शेखर चुपचाप एक काच के ऊपर लेटा हुश्रा 
था। माँ वहाँ झाई' तो वद्द चटपट उठ बैठा । माने एक 
कुर्सी पर बैठकर पूछा--लड़की कैसी देख आया शेखर, कुछ 
बताया नहीं ?९ 

शेखर ने,>मॉ*ऊक मुंह की ओर देखकर हंसकर कहा-- 

अच्छी दे 4 शा 

शेखर की मॉका नाम था भुवनेश्वरी। श्रवस्था ५० 
क॑ लगभग होने पर भी उनकी काठी ऐसी अच्छी थी कि 
देखने में ३५-३६ वर्ष से अभ्रधिक अवस्था नहीं जान पड़ती 
थी । उनके शरीर के अड्भ-प्रत्यड्र सुडौल, सुन्दर शऔर सुदृढ़ 
थे। इस सुन्दर आवरण के भीतर जो माता का हृदय था 
वह और भी तरुण और कोमल था। वे गाँव की लड़की 
थीं। देहात में जन्म लेकर वहीं बड़ी हुई थीं पश्रवश्य, 
लेकिन जब शहर में व्याह कर आई' तब वहाँ के लोगों में 
भी वे ख़ूबी के साथ खप गई---एक दिन के लिए भी किसी 
बात सें उनका देद्दातीपन नहीं देख पड़ा । उनमें शद्रवाली 
ओऔरतें से कम शऊर, शिष्टाचार या सौजन्य नथा। एक 
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१३ परियीता 
श्रेर शह्दर की फुर्ता, खुशमिज्ाजी, ज्िन्दादिली आर चाल- 
ढाक्ष का उन्होंने जैसे आते ही अपना लिया, वैसे द्वी दूसरी 
ग ्रेर अपनी जन्मभूमि की सादगी, सरलता, सचाई और 
मधुर वाणी आदि की विशेषताएं भी नष्ट नहीं होने दीं। 
यह माता शेखर के लिए कितने बड़े गव॑ और गौरव 
की चीज़ थी इसका पूरा-पुरा ज्ञान स्वयं उसकी माता का भी 
न था। परमात्मा ने शंखर का सभी कुछ दिया था, अनेक 
सैभाग्य-सुलभ दुर्लभ वस्तुएं और विशेषताएँ उसे प्राप्त थीं । 
असाधारण सम्पूणे स्वास्थ्य, रूप, ऐश्वये, सुख, विद्या, बुद्धि 
अ्रादि का वह अधिकारी था। किन्तु इस माता को सनन्‍्तान 
होने के सैभाग्य का ही वह भगवान्‌ का सर्वश्रेष्ठ दान मानकर 
सन, वाणी, काया से उनका कृतज्ञ था। 
/. शसा ने कद्दा---अ्रच्छी है” कहकर तू ते चुप दो गया! 
शखर ने फिर इंसते हुए सिर कुकाकर कट्ा--तुमने जा 


| पूछा वच्दी बतला दिया मैंने मा! झेार क्‍या कहता ? 


5 
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सुनकर मॉने भी हँस दिया। फिर कद्दा--मैंने जे। 
कुछ पुछा था वह सब अच्छी तरह तूने कहाँ बतलाया ! 
रे कैसा दै--गोारा है? किसकी तरह है, हमारी 
ललिता को तरद्द २ 

शेखर ने सिर उठाकर कद्दा--ललिता ते साँवली है माँ, 
वद्द उससे गोरी है । 

मॉ--आँखें केसी हैं? चेहरा कैसा है ? 


परिणीता श्ष्ठ 

शेखर--यहद्ट सब भी बुरा नहों है-। 

मा--ते फिर उनसे कद्द दूं कि बातचीत पक्को फर लें ९ 

अब की शेखर कुछ न बेला । क्षण भर बेटे के मुँह 
की ओर ताकते रहकर एकाएक मा पूछ बैठी--हाँ रे शेखर, 
लड़की पढ़ी-लिखी भी है ? कट्दाँ तक शिक्षा पाई है ? 

शेखर ने कद्दा--यह कुछ तो मैंने पूछा नहीं मा । 

बहुत द्वी विस्मय के साथ माता ने कट्दा--पूछा क्‍यों 
नहीं ? आजकल तुम लोगों की नज़र में जो बात सबसे 
बढ़कर ज़रूरी है , वद्दी पुछना तू कैसे भूल गया १ 

शेखर ने हँसकर कहा--मा, सच कहता हैं, इसका खयाल 
डी मुझे नद्दीं कराया । 

लड़के का उत्तर सुनकर अब को अभुवनेश्वरी के आश्चये का 
ठिकाना नहीं रहा । क्षण भर पुत्र के मुंह की ओ्रेर ताककर 
उन्होंने हँंसकर कटद्दा--ते तू वहाँ ब्याह नहों करना चादइता, 
यह क्यों नहीं कहता ? 

शेस्बर इसके उत्तर में कुछ कहनेवाला द्वी था कि इतने में 
ललिता ञआा पहुँची । उसे देखकर वह चुप द्वा गया। 
ललिता धीरे-घीरे आऋ्राकर भुवनेश्वरी के पीछे खड़ी दे। गई। 
उन्हेंने बायें हाथ से ललिता का सामने का ओर खींचकर 
कद्ठा--क्यों बेटी ? 

ललिता ने घधीमे स्वर में कहा--कुछ नहीं अम्मा । 


श्र परिणीता 

ललिता पहले भुवनेश्वरी का मैसी कद्दती थी । मगर 
भ्रुवनेश्वरी ने उसे मना कर दिया । कहा--मैं तेरी मौसी ते 
नहों हूँ, मा बेशक हैँ । तब से ललिता उन्हें कभी मा और 
कभी श्रम्मा कहती थी भुवनेश्वरी ने ललिता को प्यार के 
ढेंग से सैर भी छाती के पास लाकर फहा--कुछ नहीं ! 
ते जान पड़ता है, सिर्फ मुझे देखने आई है--क्यों न ? 

ललिता चुप रही । 

शेखर ने कद्दा--तुमका देखने ते आई है मा, लेकिन 
इतनी फुरसत कहाँ है ? रसोई कब करेगी ? 

सा--रसेई क्‍यों करेगी वह ९ 

शेखर ने आश्चये प्रकट करके कहा--ते फिर इन लोगों 
के खाने फे लिए रसोई कान करेगा मा ? ललिता के मामा 
ने खुद उस दिन मुझसे कद्दा था कि ललिता द्वी श्रव कुछ 
दिन भाजन वनावेगी। 

सुनकर मा देसने लगों । बेशलॉ---इसके मामा की बात 
का कुछ ठीक-डार दै--जो मुँह में आया, कह दिया। 
इसका भ्मभी ब्याह नहीं हुआ--इसके हाथ की रसोई कौन - 
खायगा ९# मैंने अपने घर के “मद्दराज? को भेज दिया है, 
बद्दी वहाँ रसाई बना रहे दोंगे। यहाँ घर की रसोई बड़ी 








# बंगाल मे क्ारी लड़की के हाथ की बनी रसोई न खाने की 
परिपाटी दे । पर इमारे प्रान्त में साघारणतया ऐसा कोई नियम नहीं । 


परिणीता १६ 


बह कर लेगी । मैं ते इधर कई दिन से देपहर का ललिता 
ही क॑ घर खाती हूँ । 

शेखर समभक गया कि उसकी दयामयी माता ने इस दुखिया 
दरिद्र परिवार का दुःख बेटाने के लिए यह भार अपने ऊपर 
ले लिया है। वद्द एक ठृप्ति ्॒लार सन्‍्तोष की साँस लेकर 
चुप हो रहा | 


एक मद्दीने के लगभग बीत जाने पर एक दिन शाम हो 
जाने के बाद शेखर अपने कमरे में काच के ऊपर करवटियाॉ 
लेटा हुआ कोई अगरेज़ी का उपन्यास पढ़ रहा था । अच्छी 
तरद्द उसमें मन लग गया था। इसी समय ललिता झआझाकर 
तकिये के नीचे से चाभी निकालकर खटपट की शअआवाज़ञ 
करती दराज़ खोलने लगी । शेखर ने किताब से सिर बिना 
उठाये दो पृछा--क्ष्या है २ 

ललिता ने कहा--रुपये ले रहो हूँ । 

शेखर केवल एक वार “हूँ? कहकर फिर वैसे हो पढ़ता 
रहा । ललिता आँचल्त में रुपये बाँधकर उठ खड़ी हुई । 
आज वह्द सज-घजकर शआई थी । उसकी इच्छा थी कि शेखर 
एक बार उसकी ओझोर देखे । उसने फिर कद्दा--दस रुपये 
लिये हैं शेखर दादा । 

शेखर ने फह्दा--अ्रच्छा । क्तेकिन फिर भी उसने ललिता 


६. 
$ 


की ओर नहीं देखा । कोई उपाय न देखकर ललिता यह- ॥ 


कम मा 3 


न 


श्ञ ५००20 400 किओों परिणीता 


वह चोज़ उठाने-धरने लगी, व्यथ हो देर करने लगी। जत्र 
किसी तरह कुछ फल न हुआ तब उठकर धोरे-घोरे चली गई। 
किन्तु यों चले जाने से ही तो काम नहीं चलने का | उसे 
फिर लौट आकर किवाड़ों के पास खड़े द्वाना पड़ा। झाज 
वह अ्रपनी बहनेली वगैरह के साथ थियेटर देखने जायगी | , ' 

ललिता जानती थी कि शेखर की आज्ञा पाये विना उसका 
ज्ञाना कहीं नहीं दवा सकता । किसी ने ललिता से यद्द वात कह 
नहीं दी थी । शेखर की आज्ञा लेंने को कयां आवश्यकता 
है-यह तर्क भी किसी दिन ललिता के मन में नहीं डठा । 
बात यह थो कि जीवमात्र के जे एक स्वाभाविक सहज-युद्धि 
होती है उसी बुद्धि ने ललिता को सिखा दिया था कि शेखर को 
आज्ञा उसके लिए माननीय है। उसकी यह सहज घारणा थो 
कि और सब लोग अपनी इच्छा के अनुसार चाद्दे जे कर सकते 
हैं, जहाँ चाद्दे तद्दाँ जा सकते हैं, किन्तु मैं वैसा नहों ऋर 
सकती । वह ख़ुब समझती थी कि मैं स्त्राधोन नहीं हैँ ओर 
कंबल सामा-समामी की अनुमति हो मेरे लिए यथेष्ट नहीं | 

ललिता ने दरवाज़े की शआ्राड़ में खड़े द्वाकर धोमी आवाज़ 
में कहा--हम लेग थियेटर देखने जाते हैं । 

ललिता की धीमी श्रावाज़ शेखर के कानों तक न पहुँचो, 
इससे उसने कुछ उत्तर भी नहीं दिया । 

। तब ललिता ने श्मैर ज़रा ऊँचे स्व॒र में कद्टा--लब लोग 
] मेरे लिए खड़े मेरी राध्द देख रहे हेंगे | 
र्‌ - 


हर 


परिणीता श्प 


अबकी शेखर ने सुन लिया । किताब का एक तरफ रख- 
कर उसने पूछा---क््या हुआ--क््या कद्ती हे। ? 

ललिता ने कुछ रूटककर कहा---इतनी देर में अब, जान पड़ता 
है, सुन पड़ा ? हम लोग श्माज थियेटर देखने जा रहे हैं । 

शेस्बर ने कहा--हम लोग के माने ? कौन लोग ? 

“मैं, 6002 / चारुवाला, उसका भाई. उसका 
सासमा--! ५; 

का मामा कान ? 

ललिता- उनका '्ताम गिरीन्द्र बाबू है। ९-६ दिन हए, 
अपदे घर मुँगेर से यत्रों आये हैं। यहों, कलकत्ते सं, रद्द 
कर बी० ए० में पढ़ेंग्रट। बड़ अच्छे आदमी हैं-- 

शेखर बीच छो में कह उठा--बाह ! नाम, पता, पेंशा, 
सब मालूम कर लिया तुमने ता! देख पड़ता है, इतने ही भें 
.खुब हेलमेल हे या दे । इसी लिए चार-पाँच दिनसे तुम 
गायब रहती हे / जान पड़ता है, ताश खेला करती हो ? 

अचानक शेख्वर के बात करने का ढंग बदला हुश्रा देखकर 
ललिता डर गई। उसे खयाल भी न था कि इस तरह का 
प्रश्न उठ सकता है। वद्द चुप द्वो रद्दी । 

शेखर ने फिर पूछा--इधर कई दिन से ताश का खेल 
होता था--क्‍यों ? 

ललिता ने संकुचित होकर धीरे से अपनी ल्लाचारी जताते 
हुए, संकाच के खर में, कहा--चारू के कहने--- 












& 


रु ि परिणीता 
“धचारु के कहने से ? क्‍या कहने से ?” कहते हुए शेखर 
ने एक बार सिर उठाकर ललिता की ओर देखा । फिर कहा- 
एक दम कपड़े-लत्ते से लैस हाकर आई द्वोा--अच्छा, जाओ । 
लेकिन ललिता नहीं गई--वहीं चुपचाप खड़ो ही रही । 
चारुवाला का के घर के पास ही है। चारू 
उसकी बहनेली है | [देनां हमजेलली हैं। चारु के घरवाले 
ब्राह्मसमाजी हैं। इसे गिरीन्द्र के अलावा चारू के घर के 
सभी आदमी शेखर क|परिचित हैं | ५-७ साल हुए, गिरीन्द्र 
कुछ दिन के लिए एक वार यहाँ आया था |! अब तक वह 
बॉकीपुर में पढ़ता था--कलकरत्ते आने का न प्रयाजन द्वी हुश्रा, 
और न वह आया ही। इसी कारण शेखर डसे जानता- 
पहचानता न ः । लिता का फिर भी खड़े देखकर-- 
“बेकार कयां खड़ो दि, जाओ;?” कहकर शेखर ने फिर 
किताब खेल ली, ओ पढ़ना शुरू कर दिया । 














पाँच मिनट के लग & चुप रे के वाद ललिता ने फिर 
धीरे से पुछा--जाऊँ १ / .. धस्‍ 

“जाने ही का [कम हूँ. लुलिता (7? 

शेखर फ़ र ललिता के मन से थियेटर 


देखने का उत्साह उड़काय[, लेकिन बात ऐसी थी कि गये बिना 
भी न वनता था| 
तय यहद्द 


और श्राधा ललिताए दि 


कि आधा ख़चे चारू का मामा देगा, 
| न्‍ 


परिणीता - * २० 


चारु के घर में सब लोग उसी की अपेक्षा कर रहे होंगे--- 
देर होने के कारण ऊब रहे दहोंगे। जितनी देर हो रही है, 
डतनी द्वी उन लोगों की बेचैनी बढ़ रही है--यह दृश्य कल्पना 
के द्वारा ललिता की आँखों क॑ झागे नाचने लगा । किन्तु 
बचने का कोई उपाय भी उसे नहीं सूक पड़ता था। और 
भी २-३ मिनट तक चुप रहने के बाद फिर उसने फह्ा--बस, 
सिर्फ क्राज ही के दिन जाना चाहती हूँ--जाऊँ ? 

शेखर ने किताब का एक तरफ फेक दिया, और धमका- 
कर कहा--दिक मत करे ललिता, जाने की इच्छा होते 
जाओ । श्रव अपना भल्ता-बुरा समझने लायक हे चुक्री हो | 

सुनते ही लतल्तिता चौंक उठी ! ललिता को प्रक्सर शेखर 
मिड़कता, डाँटता और घमकाता था। आझाज कुछ पहला 
ही मैका न था । सुनने और सहने का अ्रभ्यास अवश्य 
था, लेकिन इधर देा-तीन साल से ऐसी कड़ो भिड़की या 
अड़प भेलने की नावत नहीं आई थी । उधर साथी सब राह 
देख रहे हैं, इधर वह ख़ुद भो पहन-झ्रेड़कर तैयार खड़ी है। 
सिफ रुपये लेने क॑ लिए प्राना ही पह्राफत हे! गया ! श्रत्र उन 
सब साथियों से जाकर वह क्या कहेगी ? 

कह्ठी जाने-अआने के लिए ल्लतिता का शअ्राज तक शेखर की 
ग्रेर से पूरी स्वतन्त्रता प्राप्त थी, वद्द कभी रोक-टेाक नहीं 
करता था । इसी धारणा फे बल पर वह श्राज भी एकदम 
सज-घजकर शेखर के पास केवल रुपये भर लेने झलाई थी ! 


| जर्सी 


२१ ह . परियीता 


इस समय उसको वह स्वाधीनता द्वी कंवल ऐसे रुढ़ भाव 
से खर्ब नहीं हे। गई, चल्कि जिस लिए स्वाघोनता कुण्ठित हुई 
वह कारण कितनी बड़ी लज्जा को वात दै, यह शह्राज अपनो 
इस तेरह वर्ष की प्मवस्था में पहली दी बार अनुभव करके वह 
भीतर ही भीतर जैसे कटी जा रही थी। अभिमान से आँस्बें 
में आँसू भरकर वह कऔर भी पाँच मिनट के लगभग खड़ी 
रही । इसकं वाद पअपने घर जाकर ललिता ने दासी के जरिए 
अन्नाकाली का बुल्तवाकर उसके हाथ में दस रुपये देकर 
कद्दा--काली, आ्राज तुम सब जाकर देख आझे। मेरी 
तबियत वहुत ख़राब हे। गई है; चारु से जाकर कह दें, रस 
अआ्राज न जा सकूँगी | 

प्रन्नाकाली ने पुछा--केसी तबियत दै ? क्या हुआ ? 

ललिता ने कहा--सिर में दर्द है, जी मतला रहा है, 
तबियत वहुत हो खराब दवा रही है। 

इतना कहकर वह करवट बदलकर लेट रही । इसकं 
बाद चारु ने आकर बड़ी .ख़ुशासद की, ज़ोर-ज़बरदस्ती भी की, 
मामी से सिफारिश कराई, किन्तु किसो तरद्द ललिता का उठ- 
कर चलने के लिए राज़ी न कर पाया | शअन्नाक्ाली दस रूपये 
पा गई थी, इसलिए वचद्द जान का चटपटा रही थी | कहीं इस 
गड़बड़ में पड़कर जाना न दे सके, इस भय से उसने चारू 
को आड़ में ते जाकर रुपये दिखाकर कटद्दा-दीदी की तब्रि- 
यत प्रच्छी नहीं है, वे न जायेंगी ता क्या इज है चारु दीदी ? 
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परिणीता श्र 


उन्होंने मुझे रुपये दे दिये हैं--यह देखों। आओ, दम 
लोग चल । 

चारू ने समझ लिया, अन्नाकाली भ्रवस्था में छोटी है ते 
क्या हुआ, बुद्धि उसमें किसी से कम नहीं है। बह राज़ो 
दो गई, और अज्नाकली का लेकर चली गई। 

डक 

चारुबाला की मा मनारसा का ताश खेलने का बड़ा 
शौक था । मगर मुश्किल यही थी कि खेलने का शौक 
जितना था, उतनी निपुणता न थी । मगर ललिता उनकी 
इस कमी को दुर कर देती थी । वह खेलने में बहुत निपुण 
थी। मनेरमाका ममेरा भाई गिरीन्द्र जबसे आया था तबसे, 
इधर कई दिन से, देपहर भर लगातार ताश का खेल होता 
था । गिरीन्द्र एक ता मर्द था, उस पर खेलता भी श्रच्छा 
था। भअ्रतएव उसके मुकाबले में बैठकर खेलने क॑ लिए मनेरमा 
का ललिता की अनिवाये आवश्यकता होती थी । 

नाटक देखने जाने के दुसरे दिन ललिता का ठीक समय 
पर उपस्थित न देखकर मनारमा ने बुला लाने के लिए अपनी 
दासी भेजी । उस समय ललिता बैठी हुई एक मोटी सी 
सादी कापी में किसी अँगरेज़ी-पुस्तक का बेंगल्ला में तजुमा लिख 
रही थी--नहीं गई । । 

ललिता की सहेली चारु भी आकर कुछ न फर पाई । ; 
तब मनारमा ने खुद जाकर पाोथी-कापी आदि सब भकड़ाके. 5 


हक 
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२३ परिणीता 
से उधर फेकते हुए कहा-ले, उठ, चल जल्‍दी | उरोक्षा 
पास करके तुझे जजी नहीं करनी होगी --वल्कि ताश ही खलन 
पड़ेगे---चल । हि 
ललिता असमखआजस में पड़ गई। रुआसी सी होकर उससे 
अपनी असमथेता जनाई । कहा+>अश्राज किसी तरह जाना 
न हागा, कल आने का पक्का वादा रहा । मगर मनारमा ने 
एक न सुनी। अन्त का यह हुआ कि सामी से कहकर 


जबरदस्ती हाथ पकड़कर उठाया, तब लाचार होकर ललिता 


गई । नियमालुलार आज भी ललिता को गिरीन्द्र क॑ विपक्ष 
में बैठकर ताश खेलना पड़ा । लेकिन आज खेल नहीं जमा । 
वह किसी तरह उधर मन न लगा सकी । ललिता खेलते रूमय 

आदि से अन्त तक उदास और उचाट चनी रही प्र दिन 
ढलने के पहले ही उठ खड़ी हुई । जाते समय गिरीन्द्र ने 
कद्दा--आपने कल रात को रूपये ते भेज दिये, मगर गई नहों। 
चल्लिए, कल फिर चलें । 

ललिता ने सिर हिन्ताकर धीमे स्वर में कहा--वहों--मेरी 
तबियत बहुत ही खराब हे। गई थी । 

गिरीन्द्र ने हेंस कर कद्दा-मगर अब ते आपको तबियत 
ठीक है न ? मैं कल फिर चलने कं लिए कहता हँँ---चलिए 
न; नहीं जी, कल आपको चलना द्वी पड़ेगा । 

८“ जा, ना, कल ता मुझ्के छुट्टा ही न होगी !? यह कह- 
कर ललिता तेज़ो से चली गई । 


परिणीता रछ 


यह बात न थी कि केवल शेखर के डर से ही ललिता 
का मन श्राज खेल में नहीं लग पाया; नहीं, उसे खुद भी 
आज गिरीन्द्र के मुकाबले में खेलते बड़ी ल़ज्जा लग रही थी | 

शेखर के द्वी घरकी तरह इस घर में--चारु के यहाँ--- 
भी ललिता लड़कपन से ही श्राती-जाती रहती है, श्र अ्रपने 
घर के लोगों फे आगे जैसे निकलती-पैठती है, वैसे दी इस 
घर के मर्दों के सामने भी। इसी कारण चारु के मामा से 
भी उसने कुछ पर्दा नहीं किया--शुरू से दी बालनं-चालने में 
बह नहीं दहिचकी । किन्तु आज गिरीन्द्र के आगे बैठकर जत्र 
तक वह खेलती रही, न जाने कैसे उसको यद्दी जान पड़ा कि 
इसी खलल्‍प-परिचय से, इतने हो दिनों के भीतर, गिरीन्द्र उसे 
कुछ विशेष प्रीति को नज़र से देखने लगा है। 'भ्राज से 
फ़्हले उसने कभी इसकी कल्पना भी नहीं की थी कि पुरुषों 
की प्रीति-पुर्ण दृष्टि इतनी लज्जा को सृष्टि कर सकती है ! 

अपने घर में एक भकलक दिखाकर ही ललिता शेखर के 
» घर में हो रही । सीधे शेखर के कमरे में घुसकर लगे हाथ 
अपने काम में जुट गई। छुटपन से द्वी इस घर के छोटे- 
मेटटे साधारण सफाई के काम ललिता कर दिया करती है| 
शेखर की किताबों का कायदे से संभालना और रखना, मेज ' 
का सारा सामान सजाना, दावात-कुलम वगेरह सफा करना 
वगैरह सब काम ललिता ह्वी करती थी । उसके सित्रा इधर 
ध्यान देनेवाला दूसरा काई न था । इधर ६-७ दिन द्वाथ न 










































































































































































































































































































































































































































































































































































परिणीता रद 


ललिता ने सोच रकखा था कि काम ख़तम कर के शेखर 
के श्राने से पहले द्वी वह चली जायगी, लेकिन अनमनी दो।ने 
के कारण घड़ी पर नज़र नहीं पड़ो, देर दो गई। अचानक 
दरवाजं के वाहर जूतों की चरमसराहट सुनकर सिर उठाकर 
ही सिटपिटाई हुई ललिता एक्र किनारे हटकर खड़ी हा गई। 

शेखर ने भीतर घुसते ही कहा--अच्छा , तुम हो !' ऋल 
कितनी रात बीते लौटीं ? 

ललिता ने कुछ जवाब नहों दिया । 

शेखर ने एक गद्दोदार आरामकुर्सो पर दाथ-पेर फेज्ञाकर 
ज्ञेट-लेंटे बह्ी सवाल दाहराया। कहा >त्तैटना कब्र हुआ था- 
दे पजे ? तीन बजे ? मुंह से बाल क्यों नहीं निकलता ? 

हल्लिता फिर भी उसी तरह चुपचाप खड़ी रही | 

शेखर ने खिजलाकर कहा--नोचे जाश्रो, मा चुल्ला 
रही हैं । 

भुवनेश्वरी भण्डारे की कोठरीक सामने बैठी जल्लपान का 
सामान रकाबी में रख रही थों । ललिता ने पास आकर 
पुछा--मुभ्के बुला रही थीं मा ? 

“कहा, मैंने तो नहीं बुलाया !” ककर सिर उठाकर 
ललिता का मुख देखते ही उन्हेंने कहा--तेरा चेहरा ऐसा 
सूखा हुश्रा क्यों है ललिता ? जान पड़ता है, आज श्भी तक 
तूने कुछ खाया-पिया नहीं--श्यों न ? 

ललिता ने गरदन इहित्ताई । 





गा परिणीता 


भुवनेश्वरी बेलों--अच्छा, जा अपने दादा का जलपान 
का सामान देकर जल्‍दी मेरे पास प्रा । 

ललिता ने दम भर बाद मिठाई की रकावरो और जल्त का 
गिलास लिये हुए ऊपर आकर कमरे में देखा, शेखर अभी तक 
उसी तरह आँखें मूँदे लेटा हुआ है । दफुर के कपड़े भी नहीं 
उतारे । न हाथ और मुँह ही थाया। पास आकर थधौरे 
से उसने कह्ा--जल-पान का सामान लाई हैं । 

शेखर ने आँखें खोले बिना हो कह दिया--कऋद्दों 
रख जाओ । 

मगर लंलिता ने रकखा नहीं । बह्द हाथ में 
चाप खड़ो रही । 

शेखर का आँखें न खालने पर भी मालूम पड़ रहा था 
कि ललिता वहीं खड़ी है, गई नहीं। दो-तीन मिनट चुप 
रहने क॑ बाद शेखर ही फिर बोल्ला--कव तक इस तरह खड़ी 
रद्देगी ललिता ? मुझे असी देर है; रख दे और 
नीचे जाओ । 

ललिता चुपचाप खड़ी-खड़ी मन में बिगड़ रहो थी । 
मगर उस भाव को दवाकर कमल स्वर सें बोली-र है, 
ते होने दे।, मुझे भी ता इस समय नीचे काई काम नहीं 
करने को है। 

अब की शेखर ने आँखें खोलकर देखा, और हँसते हुए 
'कटद्दा --भला मुँह से बोल ते। फ़ूटा (--नीचे काम नहीं है, ते 


च) 


ज्तिये चुप- 


परिणीता * रस्प 


बगलवाले घर में बहुत काम होगा। वहाँ भी न हो ता 
उसके आगे के घर में काम को कमी न द्वेोगी। तुम्हारा 
घर एक ही ता नहीं है ललिता ! 

“सा ता है ही” कहकर ज्ललिता ने क्रोध के मारे मिठाई 
की रकाबी का तनिक ज़ोर से टेबिल पर रख दिया, और 
तेज्ञी कं साथ्र कमरे के बाहर निकत्त गई । 

शेखर न्‌ पुकारकर कहा---शाम के वाद ज़रा फिर द्वो जाना । 

“सैकड़ां दे ऊपर-नोचे चढ़ना-उतरना मुझसे नहीं हे। 
सकता |” यह कहती हुई वह चली गई । 

नीचे श्राते ही मा ने कहा--अपने दादा का मिठाई ओर 
पानी तो दे क्राई, मगर पान भूल दी गई। फिर जाना पड़ेगा। 

“मुझे ता बड़ो भूख्य लग रहो है मा, 'झ्रब मुभसे ऊपर 
चढ़ा-उतरा न जायगा, और किसी के हाथ भेज दे। पान |?-- 
यह कहने क॑ साथ ही वह लद॒ से नीचे बैठ गई । 

ललत्निता के मनाद्वर मुख्बर-मण्डल में रोष का अ्रसन्‍्तेाष भूल - 
कता देखकर भुवनेश्वरी ने मन्‍्द मुसकान क॑ साथ कह दिया--- 
अच्छा अच्छा, तू बेठकर खा-पी ले; किसी महरो के ही 
हाथ भेजे देती हैँ । 

ललिता ने फिर कुछ कहा-सुना नहीं--जाकर भेजन करने 
बैठ गई । 

बच उस दिन थियेटर देखने नहीं गई थी--फिर भी शेखर 
ने उसे बका-फका, यही ललिता का बुरा लगा। इसी पर 


रू परिणीता 
रूठकर ललिता चार-पाँच दिन शेखर का नहीं दिखाई दी । 
मगर शेखर के दफुर जाने पर देपहर का राज़ जाकर वह्द 
शेखर के कमरे की सफाई वगैरद्द अपना काम सत्र कर श्राया 
करती रद्दी। अपनी गलती मालूम द्वोने पर शेखर ने दे दिन 
बराबर ललिता को बुला भेजा, मगर वह नहीं श्राई 
का, ४2 + छ 

इस महतल्ले में एक वहुत बूढ़ा फ्कोर जव-तब भोख मॉँगन 
आया करता था। उस पर ललिता को चड़ो दया थी। 
बच्द जब पता, तभी उसे ललिता एक रुपया हर वार दिया 
करती थी । रुपया पाकर वह भिक्षुक ज्ञो सम्भव और झलम्भव 
आशीर्वाद देता था, उनका ललिता बड़ी रुचि से सुना करती 
थी। फुकीर कहता था, ललिता पृ्वेजन्म में ज़रूर डसकी 
सगी मा थी और इस जन्म में ललिता का पहली व्रार देखते 
डी उस फुकीर ने इस सत्य का न जाने किल तरह जान लिया-- 
देखते ही उसे निश्चय दो गया कि यह दयामयी बालिका ही 
डस जन्म की उसकी माता है। ललिता क॑ इस वूढ़े लड़के ने 
अ्राज सबेरे ही आकर दरवाज़े पर ऊँचे स्वर से आवाज़ दी-- 
मेरी माई, मेरी मैया, कहाँ हैं जी ९ 

सन्‍तान की पुकार सुनक्र आज ललिता मुश्किल में पड़ 
-गई। वह सोचने लगी--इस वक्त ते शेखर अपने कमरे में 
मै।जूद होंगे, रुपया लाने जाऊँ ते किस तरह जाऊँ १ इघर- 
डघर ताककर ललिता झपनी मामी के पास पहुँची । मामी 


परिणीता ३० 


अभी-अभी महरी के साथ बकबऋक-भकभ्क करके तीन कोने 
का मुँह बनाये प्रचण्ड रूखे रुख़ से रसोई की तैयारी कर रहदी 
थीं। उनसे भी कुछ कहने की हिम्मत ललिता का न हुई। 
लैट आकर वाहर भ्ॉॉकी ते देख पड़ा कि भिनक्षुक मैया किवाड़ 
सहारे लाठी खड़ी करक॑ मज़े से भ्रासन जमाकर बैठे हुए 

हैं। आज तक किसी दफ फूकीर खाली नहीं लैौटा। ललिता 
का सन आज भी इसी लिए फुकोर का निराश करने के लिए 
राज़ी नहीं होता था। 

भिक्षुक ने फिर आबाज्ञ लगाई | 

अन्नाकाली ने दाड़ते हुए आ्राकर ख़बर दी--दिदिया, 
तुम्हारा वच्दी बेटा आया है । 

ललिता ने कद्दा--अ्रे काली, सुन तो ज़्रा। मेरा एक 
काम कर ला दे बिट्टोरानी । मरे हाथ खाली नहीं हैं। इसी 
दम तू देाड़ती हुई शेखर दादा क पास जाकर उनसे 
रूपया माँग ला । 

अन्नाकाली तेज्ञो से देड़ो गई आर ज़रा सी देर में 
दैड़ती हुई आ गईे । उसने ललिता क॑ हाथ में रुपया रख 
दिया और कद्दा--यह ज्ञो दिदिया रूपया । 

ललिता-- शेख र दादा ने क्‍या कुछ कटद्दा था ? 

काली- कुछ नहीं । मुझसे काट की जेब से रुपया 
निकाल लेने का कद्दा था, से मैं निकाल लाई हूँ । 

ललिता--ओऔर कुछ नहीं कहा ? 





३१ परिणाता 


“नहीं, आर कुछ नहों?? कहकर गरदन हिल्लाकर प्रन्ना- 
काली अपने खेल की घुन में चल दी । 

ललत्तिता न रुपया देकर फकोर का विदा किया ; लेकिन 
आज ओर दिन को तरह खड़ रहकर उसकी लच्छेदार मज- 
दार बातें नहीं सुन सकी--अच्छी ह्वी नहीं लगीं। 

इधर कई दिनों से ताश क खेल की बैठक प्र जाश और 
उमड़ के साथ सरगरम हो रही थी । मगर आज दापहर का 
कज्लिता वहाँ नहीं गई--सिर के दर्द का बहाना करक्र लेट 
रहो । शभ्राज़् सचमुच द्वी उसका जी बहुत ही खराब हो गया 
था। तीसरे पहर अन्नाकाली का पास बुलाकर उसने पूछा -- 
अ्रच्छा काली, तू अपना सबक सुनाने क॑ लिए शेखर दादा के 
पास क्‍या अब नहीं जाती ? 

काल्ली ने सिर द्विलाकर कहा-जजाती क्‍यों नहीं, रोज़ 
जाती हूँ । 

ललिता--मेर बारे में शेखर दादा तुमसे कुछ नहीं पुछते ? 

काली--नहीं ता--हाँ हाँ, परसोां पूछा था--तुम दे।पहर 
फोा ताश खलने जाती हे। कि नहीं, यही पूछते थे । 

ललिता ने घबराकर पूछा--तूने क्या कहा ? 

काली--यही कह दिया कि तुम देापहर का रोज चारू 
दिदिया फे घर ताश खेलने जाया करती हा। । शेखर दादा ने 
पूछा-- कान-कान खेल्लता हैं ? मैंने कद्दा-- तुम | चारु दीदी, 
और उनके मामा--अ्च्छा दिदिया, तुम भ्रच्छा खेलती दे। 


परिणीता इ्र 
या चारू दीदो के मामा अच्छा खेलते हैं ? परोसिन मौसी 
ते कहती हैं कि तुम्हीं अच्छा खेलती द्वा--क्यों ? 

ललिता इसका उत्तर न देकर एकाएक बहुत ही खिजला 
उठी, कर बेली--तू यह सब क्यों कहने लगी कुतिया ? 
तुमे दर एक बात में अपनी टाँग अड़ाने की आदत है । जा, 
अब मैं तुझे कभी कुछ न दुँगी। 

ललिता विगड़कर चली गई | 

काली सन्नाटे में श्रा गई । ललिता के अचानक इस भावान्तर 
का कोई कारण बेचारी बालिका कुछ भी न समझ सकी । 

/ 
पे 

मनारमा का ताश खेलना दे दिन से बन्द है; क््यांकि 
ललिता नहीं श्रवाती। मनारमा पहले ही स्रे मन में यह 
सन्देह कर रही थ्री कि ललिता का देखकर गिरीन्द्र उस पर 
रीक गया है। उसका यह सन्देह आज शअ्रच्छी तरह मज्ञ- 
बूत हे। गया । 

गिरीन्द्र के ये देनों दिन बड़ी बेचेनी से बीते । बहुत दी 
उत्सुक रहकर और अन्यमनस्क होकर वह्द दानों दिन इधर- 
उधर छटपटाया किया । तीसरे पद्दर घृमने-फिरने नहीं गया। 
दम-दम भर पर भीतर श्ाता, कर घर भर में यहाँ से वहाँ 
और वहाँ से यहाँ चकर लगाता रहता । तोसरे दिन देपहर 


के वक्त घर में भीतर जाकर उसने बद्दन से कट्टा--दिदिया, | 


क्या श्राज भी खेल न होगा ९ 
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३३ हे परिणीता 


मनेरमा बेली--कैसे होगा मैया, आदमी कहां हैं खेलने- 
वाले ? नहोतोे आओ, हम तीन ही जने खेलें । 

गिरीन्द्र ने इस प्रस्ताव के प्रति कुछ उत्साह न दिखाकर 
उदास भाव से कटद्दा--तीन आदमियाँ में कहीं खेल होता 
है ! उस घर की उस लड़की--ललिता--यही ते। नाम है 
शायद--हाँ, से, उसे बुला भेजा न । 

सना ०-- वह न आवेगी । 

गिरीन्द्र ने खिन्न द्वेकर कहा--क्यों, आवेगी क्‍यों नहीं ? 
शायद उसके घर के लोगों ने मना कर दिया दहा।--क्यों ९ 

सनारमा ने गरदन हिलाकर कहा--नहों, यह बात नहीं 
है। उसके मामा-मासमी ऐसी तबियत के शअादमी नहीं हैं। 
वह ख़ुद द्वी नहीं आती । 

गिरीन्द्र सदह्दसा प्रसन्न होकर कह उठा--तब ते तुम्हारे 
एक बार जाने भर की ज़रूरत है । तुम्हारे जाकर ज़िद करने 
से ज़रूर आवेगी । 

कहने का ते वात कह डाली, मगर सुंद्द से कहने क॑ साथ 
ही गिरीन्द्र अपने मन में अत्यन्त अ्प्रतिभ दो उठा। 

मनारमा भी हँस पड़ी । ““अच्छाते यदहदी सद्दी, जाती 
हूँ? कद्दती हुई वद्द चल दी । थोड़ी देर के बाद ललिता का 
पकड़ लाइं। बस, ताश का पअड्ड गुल्तज़ार द्वा उठा । 

दा दिन खेल नहीं हुआ था; झ्ाज थोड़ी ही देर में 
खेल ,खूब जम गया । छलिता की पार्टी जीतती जाती थी। 


ड् 


परिणीता शेछ 


दे। घण्टे के लगभग खेल द्वाता रहा, इसके बाद श्रकस्मात्‌ 
काली भरा खड़ी हुई। उसने आते द्वी कद्दा--दिदिया, शेखर 
दादा बुला रदे हैं---चलो--जल्दी । 

ललिता का चेहरा पीला पड़ गया । ताश की गटड्डी हाथ 
से रखकर बेली--शेखर दादा क्या आज दफुर नहीं गये ? 

“क्या मालूम--चले आये हैं?? कहकर गरदन छिलाकर 
काली चल दी । 

छलिता ने भी ताश रख दिये, और मनेोरमा की ओर 
कुण्ठित भाव से देखकर कटद्दा--जाती हूँ मै|सी । 

मनेरमा ने चट उसका हाथ थाम लिया । बेली>-नयहड 
कैसे डे। सकता है जी; दे-चार हाथ तो श_रार खेल्ल लो । 

ललिता इड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई, मार बेली--ना मै|सी, 
देर होने से दादा नाराज़ द्वो उठेंगे । 

छतलिता तेजी के साथ चली गई । 

गिरीन्द्र ने पृछा--शेखर दादा कोन है बहन ? 

मनो ०-- वह जे। सामने फाटक देख पड़ता है, उसी बड़ो 
इमारत में रहते हैं । 

गिरीन्द्र ने गरदन छिल्लाकर कद्दा--वह--वह मकान | 
नवीन बायू शायद उनके कोई आत्मीय हैं ९ ह 

मनेारमा ने लड़की के मुँह की ओर देखकर मुस किराकर 
कहा--आत्मीय कैसे! ललिता के मामा की यद्द बाप-दादे की : 
ऑपड़ो तक ते यह बूढ़ा हड़प लेने की ताक में दै। । 


3.4 परिणीता 


गिरीन्द्र अआाश्वये-चकित भाव से वहन की ओर 
ताकने लगा। 


मनोरमा तब सारा किस्सा कह चल्ली । किस तरह गत 
वर्ष रुपयों की तंगी के मारे गुरुचरण बाबू की मेंफली लड़की 
का व्याह रुका हुआ था, उस अवसर पर बेहद सूद पर बूढ़े 
नवीन राय ने रुपये उधार देकर घर रेहन रख लिया, सब 
कह सुनाया । यह भी कहना नहीं भूली कि क॒झ की रकम 
कभी भ्रदा नहीं द्वोने की, शक ्रैर अ्रन्त को यह घर नवीन राय 
ही हथिया लेंगे । 


सारी कटद्दानी कहकर अन्त का मनोरमा ने अपनी यह 
टिप्पणी जड़ी कि बूढ़े को दिली मंशा यद्द है कि गरोब गुरु- 
चरण का घर गिरवाकर उसी जगह छोटे लड़के शेखर के लिए 
एक बड़ा-सा महल बनवा दें । अन्य दा जझड़कों के लिए दा 
अलग-अलग घर मै|जूद हैं, तीसरे ही के लिए नहीं है। 
बूढ़े का मतलब बुरा नहों है । 

सम्पुृणे इतिहास सुनकर गिरीन्द्र का खेद हुआ । उसने 
पुछा--अ्च्छा दीदी, गुरुचरण बावू के तो ओर भी लड़कियाँ 
क्रभी व्यादने को हैं---उनका व्याह वे किस तरह करेंगे ९? 

मनेारसा ने कहा--श्रपनी लड़कियाँ ते हैं ही, उनके 
अलावा यद्द भानजी ललिता भी दै। बे मा-बाप की झनाथ, 
अखसद्दाय होने के कारण उसका भी बाभ इसी गरीब मामा के 


परिणीता इ्द्द 


' सिर पर है। सयानी हो चली है। इसी साल ब्याह दे 
जाना चाहिए, चाहे जिस तरह हो । इस पुरानी परिपाटी 
वाले समाज में--गुरुचरण वाबू की जाति-बिरादरी में-- 
सहायता करने को कोई नहों है, और बिरादरी से अलग करने- 
वाले, ज़रासा भी पुरानी रीति-नीति का पालन न कर पाने 
पर श्राहार-व्यवद्दार बन्द करनेवाले सभी हैं। हम त्रह्म- 
समाजी लोग बड़े मज़े में हैं गिरीन्‌,। है 3८0 शषिर्ी 

गिरीन्द्र चुप रहा। मनारमा कहने 'लगी-..उस दिन 
ललिता फे द्वी बारे में बातें करते-करते उसकी मामी मेरे श्रागे 
रोने लगी थी । किस तरह कहाँ से क्‍या होगा, कुछ ठिकाना 
नहीं । इस भानजी के व्याह की चिन्ता के मारे गुरुचरण 
बाबू का खाना-पीना छूटा हुआ है। हाँ रे गिरीन, मुँगेर में 
तेरे बहुत यार-देस्त और जान-पहचान के लड़के देंगे। 
क्या कोई ऐसा तेरा ६ष-मित्र नहीं जे खाल्ली लड़की का 
रूप-गुण देखकर व्याह करने के लिए तैयार द्वा ? सचमुच 
ऐसी सुशील, सुधर प्रौर सुन्दर लड़की मिलना मुश्किल है । 
लाखों में एक है । 

गिरीन्द्र ने विषाद के भाव से भरी फीकी हँसी हँसकर 
कददा--इष्ट-मित्र ऐसा कहाँ पारँगा दोदी--हाँ, रुपये देकर 
मैं इस काम में सद्दायता कर सकता हूँ। 

गिरीन्द्र के बाप डाक्ुर थे। उनकी ख़ुब चलती थी। : 
डाकूरी के धन्धे में कमाकर वे बहुत रुपये आऔर जायदाद | | 
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३७ परिणीता 
छोड़ गये हैं। भ्रब उस दैल्त और जायदाद का मालिक 
अकेला गिरीन्द्र द्वी है| 

मनेारमा ने कटद्दा--तू रुपये उधार देगा ९ 

गिरीन्द्र ने कहा--उधार क्या दूंगा दीदी--हाँ, श्गर 
उनका जी चाहे ते जब हो। सके, अदा कर देंगे, और न द्वो 
सके ते न सद्दी । 

मनेारमा को प्ाश्चये हुआ। कटद्दा--मगर इस तरह 
रुपये देने से तुझे क्या लाभ ? ये जाग न ते हमारे सगे 
सम्बन्धी ही हैं, ग्रैर न हमारे समाज के आदमी दी । इस 
तरह कौन किसे रुपये दे डालता है ९ ह 

गिरीन्द्र अपनी बद्दन के मुँह की ओर देखकर हंसने 
लगा। उसके बाद बोला--समाजके आदमी नहीं हैं न 
सही, बंगाली ते हैं ? इनके घर रुपयों की बे तरह कमी है, 
इधर मेरे पास बेशुमार घन बेकार पड़ा है। तुम ज़रा एक 
इफे उनसे यह ज़िक्र करके देखे। ते--अ्रगर वे लेने को राज़ी 
होंते मैं तैयार हैँ । ललिता असल में न उन्हीं की कोई है, 
न हमारी दी । उसके व्याह का सारा ख़चे, न दो, मैं ही 
दे दूँगा। 

गिरीन्द्र की बातें सुनने से मनेारमा को कुछ विशेष प्रसन्नता , 
या सन्‍्तोष नहीं हुआ । अवश्य ही इसमें उसका झपना कुछ 
इानि-लाभ न था, ते भी अधिकांश स्थ्ियों का यद्दी स्वभाव 
देख पड़ेगा कि वे इस तरद्द किसी का एक गैर झादमी के द्ाथ 


परिणीता * - झ्८ 


इतने रुपये देने के लिए तैयार देख प्रसन्न मन से डसका श्रभि- 
नन्‍्दन नहीं कर सकतीं । 

चारु पभ्रव तक चुपकी बैठी सब बातचीत सुन रही थी । 
गिरीन्द्र के। रुपये देने के लिए तैयार सुनकर वहद्द मारे खुशी 
के उछल पड़ी । बोली--यद्दी करो मामा, मैं जाकर मौसी 
से कद्द आती हूँ। 

चारु की मा ने उसे धमकाक़र कद्दा--तू बैठ चारु-- 
तुम्हारे जैसे छोटे बच्चों का बड़ां की इन बातों में दखल देने 
की ज़रूरत नहीं । ज़रूरत होगी तो मैं ही जाकर कहूँगी | 

गिरीन्द्र ने कद्दा-यही करे दीदी | परसें सड़क पर 
खड़े ही खड़े गुरुचरुण वावू क॑ साथ मेरी योंद्दी कुछ बात- 
चीत हुई थी। डससे तो जान पड़ा कि वे अच्छे भर सीधे- 
सादे भ्रादमी हैं। तुम्हारी क्या राय है ? 

मनोरसा ने कहा--मैं भी यही कहो हूँ । मैं क्‍या, 
सभी कहते हैं। वे देनों द्वी--ओरत शक्रार मद--बड़े सीधे 
श्रौर सज्जन हैं। इसी लिए ते श्रार भी दुःख द्वोता है गिरीन्द्र 
कि ऐसे देवता मनुष्य का शायद जल्दी ही पुरखोां का घर 
छोड़कर निराश्रय होना पड़ेगा। इसका प्रमाण तूने देखा 
नहीं गिरीन्द्र, शेखर बाबू के पुकारने की ख़बर सुनते ही 
ललिता कैसी घवराकर उठ खड़ी हुई, प्मार भागी । ललिता दो 
क्या, उस घर के सभी लेग मानो शेखर के घरवालों के हाथ 
बिक गये हैं। लेकिन खुशासमद चाद्दे जितनी करें, एक बार 


ी है _. रकुगयं हा ५,8 












मम ः परिणीता 
|; ६ डूकी-छड़कां के साथ सड़क पर निकल खड़ होने को 
नोक्त अावेगी--गली-गली की ठोकरें खाते फिरना दहोगा। उस 
समय ते समाज का काई आदसी आकर इतना भी नहीं 
कहेगा कि भ्राओजी, चले।, तुम हमारे घर में रहो--हम तुम्हें 
आश्रय देंगे ' क्‍यों जी, ठीक है न ९ 

गिरीन्द्र मान-समथेन करता हुआ चुप ही रहता था। 
गुरुचरण उसी सिलसिले में कद्दे जाते थे--तुम्द्दारा कथन 
सेलहों आने सच है मैया । ऐसे समाज का शासन मान- 
कर उसके भीतर रहने की श्रपेज्ञा उसे छोड़ देना हज़ार दर्ज 
अ्रच्छा है। प्रपच्चो पश्चों की वच्चना से बचने में ही भला है। 
खाने का मिले या न मिलते, शान्ति के साथ रहेंगे ता । जे 
समाज दीन-ठदखी , दरिद्र का दुःख नहा देखता विपत्ति के समय 
साहस नहीं बढ़ाता, क्रेवल श्आाँखें लाल-पीली करता आर गला 
दबाने के लिए तैयार रहता है, उस समाज के भीतर मेरे 
लिए स्थान नहीं है; वह समाज मुझक-सरीखे दुखियों या गरीबों 
के लायक नहीं है। वह अमीरों आर बड़े आदमियों के लिए 
है। ब्च्छी बात है, वे द्वी उसमें रहें, हमारा कुछ काम 
नहीं है ।--इसी तरद्द ऋद्दते-कद्दते वे श्राप हो चुप दे। जाया 
करते थे । 

युक्तियुक्त तर्क-शैली क॑ साथ उपयुक्त उदार दक्तियाँ का 
ललिता प्राय: प्रतिदिन मन लगाकर सुनतीं थी । केवल खुनती 
हीं न थी; रात का जब तक नींद न आती तब तक बिछीाने 


परिणीता 8७ 


पर पड़ो-पड़ी मन में उसी चर्चा के विषय में विचार किया 
करती थी | प्रत्येक वाक्य उसके हृदय-पटल में गहरी छाप 
डाह्नता हुश्रा अ्रच्छी तरह अड्डित हा जाता था। वह अपने 
मन में कहती थी, गिरीन्द्र बाबू की बातें बहुत द्वी न्याय- 
सड़त हैं । 

ललिता मामा का बहुत चाहती थी । उसी मामा का 
अपने पक्त में त्लाकर गिरीन्द्र जे कुछ भी कद्दता था, सब 
लक्लिता को श्रश्नानत सत्य प्रतीत दाता था। उसका मामा, 
इन दिनों, खास कर उसी के लिए ददैरान द्वा रहा है, इसी क्षमता- 
तीत श्राशातीत कठिन कत व्य-पालन की उद्दिग्न उत्कण्ठा में 
डसने अन्न-जल व्ताड़-सा दिया है। यदह्द सब उसी के कारण 
ते हो रद्दा है--उसे आश्रय देने डी से तो किसी से विरोध 


न करनेबवाला उसका गरीब दुखिया मामा इतना कृुश पा रहा 


है! किन्तु यद्द सव किसलिए ? उसका व्याह जल्दी न 
कर सकने से मामा जातिच्युत क्‍यों द्वागा ? उसका समाज 
से वहिष्कृत क्‍यों होना पड़ेगा ? ललिता सोचने लगी---भ्राज 
मेरा ब्याह कर देने के बाद देवसंयेग से पश्रगर कल ही मैं 
विधवा द्वोकर इसी घर में लौट अआाऊँ, तब ते मामा जातिच्युत 
न हेंगे ! किन्तु इन दोनों स्थितियों में अन्तर कुछ भी 
नहीं है। 

ये सब वक्तियाँ और युक्तियाँ गिरीन्द्र की थीं । उसकी इन 
बातों की प्रतिध्वनि का शभ्रपने भावातुर हृदय से निकालकर 
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ष्ट५्‌ परिणीता 


और एक बार अच्छी तरह आलोचना करते-करत लक्षिता से 
जाया करती थी । 

ललिता के मामा की ओर द्वोकर, मामा के दुःख में 
सहानुभूति दिखाकर जो कोई कुछ कहता था उस पर श्रद्धा 
किये बिना, डसके मत के साथ अपना मत मिल्लायें बिना 
ललिता से रहा न जाता था। इसके सिवा उसके लिए श्ार 
राह ही न थी। इसी कारण वहद्द गिरीन्द्र पर आन्‍न्तरिक 
श्रद्धा करने लगी । 

क्रमश: यह हाल हो गया कि गुरुचरण की तरह वद्दध भो 
शाम का चाय पीने के समय की प्रतीक्षा करने लगी । उस 
समय के लिए वह भी उत्सुक रहने लगी । 

पहले पहल गिरीन्द्र ललिता से वातचीत करते समय उसे 
“आप! कहा करता था। एक दिन गुरुचरण ने मना कर 
दिया । कहा--डसे “श्राप! क्‍यों कहते हो गिरीन्द्र, 'तुम? 
कहा करे । उसी दिन से गिरीन्द्र ने आप? की जगह तुम? 
का प्रयाग शुरू कर दिया । 

एक दिन गिरीन्द्र ने पृछा--ललिता, तुम चाय नहीं पीती ? 

ललिता ने सिर ऋुकाकर गरदन हिला दी। गुरुचरण 
ने उसकी ओर से कदा--उसके शेखर दादा ने मना कर 
दिया है । वह स्थ्रियां का चाय पीना पसन्द नह्दीं करता | 

कारण सुनकर गिरीन्द्र खुश नहीं हुआ, इतना ललिता 
की समझ में आ गया । 


परिणीता रा छद६ 


अ्राज शनिवार है। और दिनों की अपेक्षा आज के दिन 
की बैठक भ्रधिक देर तक रहती थी । चाय पीने का काम 
समाप्त हे चुका था, बातचीत हो रद्दी थी। गुरुचरण आाज 
की वातचीत में वैसे उत्साह के साथ शामित्ष नहों दो पाते 
थे। बीच-त्रीच में कुछ अन्यमनस्क से द्वो जाते थे । 

गिरीन्द्र ने सहज ही इस पर छक्ष्य करके पूछा--ज्ञान 
पड़ता है, प्राज आपकी तबियत ठीक नहीं है? 

गुरुचरण ने हुके को झुँद से इटाकर कहा--क्यों [ 
मेरा शरीर तो बहुत अच्छा है। 

गिरीन्द्र ने कुछ संक्राच के साथ कद्दा--ते शायद दफुर 
में कुछ--- ह 

“नहों जी , यद्द भी कुछ नहीं है? कहकर गुरुचरण ने 
कुछ विस्मय के साथ गिरीन्द्र के मुख पर नज़र डाली । बाहर 
चेहरे पर मन के भीतर की घबराहट शझयौर चिन्ता जे कलक 
रही थी, उसकी कुछ ख़बर द्वी इस श्रत्यन्त सरल स्वभात्र के 
मनुष्य का नहीं थी । 

ललिता पहले पहल ते बिलकुल द्वी चुपकी बैठी रहा 
करती थी , किन्तु आजकल बीच-बीच में दे।-एक बातें बच्द भी 
कह बैठती द्वे। उसने कहा--हाँ मामा, आज शायद आपकी 
तबियत कुछ ख़राब है। 

गुरुचरण ने हँसकर कद्दा--भ्रच्छा, यद्द बात है! हाँ बेटी, 
तू ने ठीक ताड़ लिया। आज मेरा मन सचमुच प्च्छा नहीं है । 


छ७ परिणीता 


ललिता और गिरीन्द्र , दानें उनके मुख की श्रोर देखने लगे। 

गुरु०--नवीन दादा मेरा सब हाल जानते हैं। फिर 
भी उन्होंने आज सरेराह खड़े होकर दे।-चार कड़ी बातें सुना 
दीं। मगर इसमें उनका क्‍या कसूर। छ:-सात महीने बीत 
गये, एक पैसा सूद का नहीं दे सका, असल की कौन कहे । 

सारा मामला ललिता समक गई । वह वात टालने के 
लिए व्यग्र हो उठी । उसक भालानाथ मामा का यह सलीका 
नहीं दै कि कब किसके शआ्रागे कान सी बात न कहदनी चाहिए। 
वे कहीं अपने घर की वह बात, जिसका ज़ाहिर होना लज्जा- 
जनक है, एक गैर आदमी के आगे न कह वैठें, इस भय से 
बच्द चटपट कह उठी--इसके लिए तुम कुछ चिन्ता न करे 
मामा, ये वातें फिर होंगी । 

लेकिन गुरुचरण ने इस इशारे पर ध्यान ही नहीं दिया । 
वे विषादपु् हँसी हँसकर कद्दने लगे--फिर क्या होगा बेटो ? 
यह बात नहीं है मैया गिरीन्द्र ! मेरी यद्द लड़की चाद्दती दी 
कि यद्द बुड्ढहा किसी तरह की चिन्ता न करे। मगर बाहर 
के लोग ते तेरे इस दुखी दरिद्र मामा के दुःख की ओर झाँख 
उठाकर देखना ही नहीं चाइते ललिता ! 

गिरोन्द्र ने पृदधा--नवीन वाबू ने आज क्या कहा १९ 

खलिता का यह क्‍या मालूम कि गिरीन्द्र उसके घर का सब 
भीतरी हाल जानता है । इसी से उसके इस प्रश्न का अत्यन्त 
असडुत संमककर वद्द अपने मन में उस पर क्रोधित हो उठी। 


परिणीता शरद 


गुरुचरण ने अपना सब कच्चा चिट्ठटा कद्द सुनाया। 

, नवीन राय की घरवाली का बहुत दिनों से अजीणे राग था । 
यां ता अर्स से भुगत रही थीं, लेकिन द्वाल में रोग ने भ्रधिक 

जोर पकड़ा है। व्याधि-बृद्धि देखकर चिकित्सकों ने राय 
दी है कि कुछ समय के लिए किसी स्वास्थ्यकर स्थान में जाकर 
अआब-हवा वदलना बहुत ज़रूरी है। इस व्यवस्था के अनुसार 
काम करने के लिए धन का प्रयोजन जानकर नवीन बाबू ने 
आज गुरुचरण से सख्त तकाज़ा किया है। ग़ुरुचरण का 
इस समय सूद की सारी रकम और शथोड़ं-तहुत असल के 
रूपए भी, चाहे जैसे हे, देने द्वी पड़ेंगे । 

गिरीन्द्र ने दम भर चुप रह कर कोमल स्वर से कद्दा-- 
देखिए, आपसे एक बात कहनी है। मैं कई दफ्फ कद्दते-कद्दते 
रह गया । अगर कुछ बुरा न मानिए और अाज्ञा दीजिए 
ता कहूँ । 

गुरूचरण ने हँसकर कद्दा--मैंने ते! श्राजतक कभी किसी 
का अपने से कोई बात कहने सें संकोच करते नहीं देखा 
गिरीन्द्र | कद्दा, क्या वात है ? 

गिरीन्द्र ने कद्दा-दिदिया एक दिन कहद् रही थीं कि 
नवीन बायू बड़ा कड़ा सूद लेते हैं । सुनकर मैंने सोचा, 
आप इतना सूद क्‍यों दें। मेरा कहना है कि मेरे पास बहुत 
रुपया बेकार पड़ा है, किसी काम में नहीं लगा, झयौर इधर 
नवीन वायू को इस समय रुपयों की ज़रूरत भी है; 


पल्ार 


घर. | ! परिणीता 


इसलिए न दो ते उनके ऋण का भार सिर से उतार ही 
न डालिए । 

ललिता और गुरुचरण, देनों अत्यन्त आश्चय के साथ 
गिरीन्द्र की ओर ताकने लगे। गिरीन्द्र ने अत्यन्त सट्डूगेच 
को साथ कहना शुरू किया--मुझे इस वक्त रुपयां को विशेष 
आवश्यकता नहीं है, इसलिए जब आपको सुब्रीता हो तब 
दीजिएगा--काई जल्दी नहीं है। नवीन वाबू का ज़रूरत है, 
इसी लिए मैं कद्दता हूँ, अगर-- 

गुरुचरण ने कहा--ऊुल रुपये तुम देागे ? 

गिरीन्द्र ने सिर कुकाकर कहा--श्रच्छा ते है, वक्त पर 
रूपये मिलने से उन लोगों का उपकार भी हे।गा--- 

इसके प्रत्युत्तर में गुरुचरण कुछ कहना चाहते थे कि इसी 
समय अन्नाकाली दैौड़ी हुई हझ्राई, और बेली-- छोटी 
दिदिया, शेखर दादा ने जल्दी कपड़े पहनकर तैयार होने के 
लिए कद्दा है--थिएटर देखने जाना है।? इतना कहकर वहच्द 
बालिका जैसे आई थी वैसे द्वी दैड़ती चली गई। उसकी 
उत्सुकता और उतावली देखकर गुरुचरण हँसने लगे, मगर 
ललिता जहाँ की तहददाँ बैठी रद्दो, उठी नहीं । 

दम भर में फिर अन्नाकाली ने भाकर कद्दा-वुम अभी 
तक नहीं उठीं, हम सब लोग ते तुम्दारी राह देख रहे हैं । 

फिर भी ललिता के उठने का कोई लक्षण न देख पड़ा । 
बह श्रन्‍्त तक सुन जाना चाइती है। किन्तु गुरुचरण ने 

श्र 


परिणीता ॥ 


काली की ओर देखकर, तनिक मुसकिराकर, ललिता के सिर 
पर द्ाथ रखकर कहा--ता फिर जा बेटी, देर न कर--- 
तेरे ही लिए, जान पड़ता है, सब खड़े राह देख रहे हैं । 

लाचार होकर ललिता का उठना पड़ा; किन्तु जाने फे 
पद्दले वह जो गद्दरी कृतज्ञता जतानेत्राली दृष्टि गिरीन्द्र के मुख 
पर डाल गई, उसे गिरीन्द्र ने श्रच्छी तरह देख लिया | 

दस-बारह मिनट के बाद कपड़े वगैरह पहनकर, तैयार 
होकर, पान देने के बहाने ललिता और एक वार दबे-पैरों 
बाहर की बैठक में झाई । 


गिरीन्द्र चला गया था। गुरुचरण अकेले गाव-तकिये 
पर सिर रकक्‍खे, श्रांखें मूँंदे पड़े थे। उनकी बन्द प्ाँखों के 
कोनों से जो शअ्रांस बद्द रद्दे थे उन्हें देखकर ललिता समभक 
गई कि ये आँसू आनन्द के हैं औ्रैर इसी कारण मामा को 
उसी प्बस्था में रहने देकर जैसे चुपके से आई थी वैसे ही 
चली गई । 


वहाँ से जब ललिता शेखर क॑ घर पहुँची, तब उसकी 
आँखें भी आँसुओं से भरी हुई थीं । प्रन्नाकाली वहाँ नथी; 
वह सबसे पहले जाकर गाड़ी में बैठ गईंथी । अकेला शेखर 
अपने कमरे के भीतर चुपचाप खड़ा था। शायद ललिता 
की प्रतीक्षा कर रहा था। सिर उठाकर देखा ता लखिता 
की आँसू-भरी श्राँखें देख पड़ी । 


# 
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प्राठ-दस दिन से ललिता का न देखने से शेखर अपने 
मन में बहुत द्वी नाराज़ हो रहा था; लेकिन इस समय सब 
कुछ भूलकर वह घबराकर कह उठा रझथह क्या. शाती 
द्व। क्‍या ? 

ललिता ने सिर नीचा करके प्रवल वेग से सिर हिलाया। 

इधर, इन कई दिनां से ललिता के न देख पड़न क कारण 
शेखर के मन में एक प्रकार का परिवतन हो रहा था | इसी 


_ से डसने पास आकर दोनों दाथास पकड़कर एकाएक 


ललिता का मुख ऊपर उठाया, और कहा--ऐं, तुम ते सच- 
मुच रो रही दवा ? बताओ ते, क्या हुआ ? 
श्रब और अधिक अपने का संभाल रखना असम्भव दवा 
!डठा । ललिता उसी जगह बैठ गई, कमार श्राँचल से मंद 
डककर रोने लगी । 
द्द्‌ 
नवीन राय ने सब खुद और असल की पाई-पाई द्विसाव 
लगाकर गिन ली, श्रौर फिर तमस्सुक लैटाते हुए गुरुचरण से 
कहा--क्यों जी, ये रुपये तुमका किसने दिये ? 
गुरुचरण ले नम्र भाव से कद्ा>॑यदह्ट न पं ए दादा, 
कहने की मनाही है| 
अपने रुपये वसूल होने से नवीन राय तनिक भी सन्‍्तुष्ट 
नहीं हुए । इसकी ते उन्हें न आझाशा थी, न इच्छा । चल्कि 
उन्हेंने ते। झुरुवरण के घर को गिरवाकर वहाँ कैसे नक्शे की 
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नई इमारत खड़ो करेंगे, यह सोचकर ठीक कर रक्‍्खा था | 
गुरुचरण का उत्तर सुनकर ताने के साथ बाोले--से। अ्रब ते 
मनाही द्वोगी ही। भाई साहब, दोष तुम्दारा नहीं, मेरा 

मैंने रुपयों का तगादा किया, यहा मेरी ख़ता है । ऐसा 
न हो ता फिर कलिकाल की करामात ही क्‍या! 

गुरुचरण बहुत व्यधित होकर बोले---यह क्या कद्दते हो 
दादा! आपका ऋण ही ते चुका सका हूँ, झापकी दया का 
ऋण ते मुझपर वना ही रहेगा--उसे ते मैं कभी किसी तरह 
नहीं चुका सकूँगा। 

नवीन बाबू हँसने लगे । वे पक्क उस्ताद ठहरे; अगर ऐसे 
चतुर, चण्ट-चाह्ताक न होते, अगर ऐसी बातों पर विश्वास 
कर लिया करते, ते गुड़ वेचकर आज इतनी जमा कभी न 
जमा कर पाते। सुनकर बोले--ऋद्दने का चाद्दे जे कहो, 
लेकिन जे तुम सचमुच यही सेचते भैया, तो इस तरह हिसाब 
न चुका देते । माना, मैंने एक बार तुमसे तगादा द्वी किया-- 
वह भी तुम्दारी भाभी की बीमारी के लिए, कुछ भध्रपने लिए 
नहीं--खर , यह ते बताओ भला, कितने सूद पर घर रेहन 
रक्खा है ? 

गरदन छहिलाकर गुरूचरण ने कहा--न ते घर ही रेहन 
रकखा दै दादा और न सूद की ही कुछ बात हुई है । 

बुडढे ने इस पर विश्वास नहीं किया। बेला--ऐ'! 
खाली छुथ-उधार इतने रुपये ? 

।््ज् 
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गुरू0--हाँ दादा , एक तरह से यही समभना चाहिए। 
लड़का बड़ा सज्जन है--बड़ा द्वी दयाल है । 

“लड़का ! कान लड़का है जी ९? 

इस प्रश्न का कुछ उत्तर गुरुचरण न दे सके, चुप हो रहे । 
जितनी बात मुँह से निकल गई, उतनी भी कहना सुना- 
सित्र न था। 

नवीन वावू गुरुचरण के मन का भाव ताड़ गये। ज्ञरा 
मुसकिराकर बेले--स़्र, कहने की जब मनाही है तब फिर 
जाने दे। । लेकिन देखे। जी, मैं इतनी उमर में दुनिया के वहुत 
से रड्ड-ढड् देख चुका हूँ; इसी लिए तुमका अभी से सावधान 
किये देता हूँ मैया । वह चाहे जे हें, इस तरह उपकार 
करते-फरते कहीं अन्त में काई बखेड़ा न खड़ा कर दें । 

गुरुचरण इसका कुछ जवाब न देकर, नमस्कार करके, तम- 
स्पुक हाथ में लिये उठकऋर चले आये | 


अक्सर, दहरसाल ही समक्रिए, इस फुसलल में भुवनेश्वरी 
कुछ दिन युक्त प्रदेश की यात्रा में बिताती और उघर ही 
रहा करती थीं। उनकी जो अजीण-रोग था, वह्द इससे 
बहुत कुछ मन्दा हा। जाता था । इस साल भी उनकी वही 
अ्जीणे की शिक्रायत थी, मगर इतनी अधिक नह्दीं जितनी 
नवीन राय ने गुरूचरण से बताई थी । नवीन राय ने प्पना 
कास बनाने के लिए मसक्षइतन अछूठमूठ बहुत बढ़ाकर रोग के 
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बारे में कहा था। श्रस्तु, इधर नवीन बाबू के यहाँ युक्त 
प्रदेश की यात्रा को तैयारी होने लगी । 

उस दिन सबेरे शेखर अपने कमरे में बैठा एक चमड़े के 
बकस में अपने शौक की चीज़ें और ज़रूरी सामान सहेज- 
सद्देजकर भर रहा था । 

इतने में अजन्नाकाली ने भीतर श्राकर कद्दा--शेखर दादा , 
तुम लोग कल जाओगे न ९ 

शेखर ने उसकी ओर देखकर कहा--काली ज़रा श्रपनी 
छाटी दिदिया का बुला दे! जा कुछ साथ ले जाना हो, 
से श्रभी झाकर दे जाय । 

ललिता हर दफे शेखर की मा के साथ जाया करती थी। 
शेखर यही जानता था कि वह इस दफ्फे भी जायगी | 

काली ने गर्दन द्विल्ञाकर कट्ठा--अ्रबवकी छोटी दिदिया 
नहीं जायेगी । 

शेखर--क्योां ? क्‍यों न जायगी ? 

क्राली--वाह, कैसे जायेंगी ? माघ-फागुन द्वी में उनका 
व्याद दोनेवाला है--वाबूजी लड़का खेज रहे हैं । 

शेखर जैसे सन्नाटे में आ गया । एकटक शुन्‍्य दृष्टि से 
ताकने लगा । 

घर में जा कुछ सुना था वह्दी काली उत्साह क॑ साथ 
शेखर के श्रागे कद्दने लगी--गिरीन्द्र बाबू ने फह्ठा है कि ब्याह 
में जितने रुपये लगेंगे, सब वे देंगे; मगर लड़का अच्छा 
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होना चाहिए। बावूज़ी आज भी दफ़ुर न जायेंगे। खा- 
पीकर कहीं लड़का देखने जायेंगे । उनके साथ गिरीन्द्र बाबू 
भी जायेंगे । 

शेखर चुपचाप सुनने लगा । ललिता भ्राजकल क्यों नहीं 
आना चाहती, इसका कारण भी कुछ थाड़ा सा उसकी समभक 
में भा गया । 

काली कहने लगी--गिरीन्द्र बाबू बड़े भले आदमी हैं 
शेखर दादा । मैंमली दिदिया के व्याह के समय हमारा 
घर ताऊजी के यहाँ गिरे। रख दिया गया था कि नहीं । 
बाबूजी कहते थे कि और दे।-चार महीने बीतते द्वी हम लोगों का 
घर से निकलकर राह-राह भीख माँगते फिरना पड़ता | इश्ा 
से गिरीन्द्र वावू ने ताऊजी के सत्र रुपये दे दिये। बाबूजी 
कल ही तो सब रुपये ताऊजी को दे गये हैं । छोटी दिदिया 
कहती थी कि अ्रव इमें कुछ डर नहीं है--सच है न 
शेखर दादा ९ 

शेखर कुछ भी उत्तर न दे सका | उसी तरह ताकता रहद्दा। 

काली ने पुछा--क्या सोच रदे दो शेखर दादा ? 

अवकी शेखर चौंक पड़ा, और चटपट कद्द उठा-“ऊछ 
नहों। काली, तनिक अपनी छोटी दिदिया का जल्दी बुला 
तेला। कहना, मैं बुला रद्दा हैँ। जा, जल्दी स॑ द्वेड़ती 
हुई जा । 

काली दैड़ती चली गई । 


परिणीता प्र्द् 


शेखर उस खुले हुए सनन्‍्दूक की ओर नज़र जमाये बैठा 
रहा । इस समय उसको यह द्वोश न था कि डसे कान सी 
चीज़ चाहिए कर कान सी नहों; क्‍या ज़रूरी है और क्या 
फाल्तू। उसकी आँखें के आगे सव एकाकार हो गया | 

अपनी बुलाहट सुनकर ललिता ने ऊपर ञभ्रा पहले खिड़की 
की मिरी से कॉककर देखा, उसका शेखर दादा फशे पर 
एकटक धरती की ओर ताकता हुआ स्थिर भाव से बैठा है । 
शेखर के मुख का ऐसा भाव उसने आज क पहले कभी नहों 
देखा था । ललिता का श्राश्चये हुआ, और साथ ही भय 
भी। धीरे-धीरे पास आकर उसके खड़ होते ही ““श्राओ?? 
कहकर शेखर व्यस्तभाव से खड़ा हो गया | 

ललिता ने धीरे-धीर पूछा--मुकका बुलाया था ?९ 

“हाँ? कहकर कज्षणभर चुप रहने के बाद शेखर ने फिर 
कद्ा--कलल सबेरे की ट्रेन से ही मैं मा को लेकर प्रयाग 
जाऊँगा। प्रबक्नी लैाटना शायद देर में दवा! यह लो 
चाभी--तुम्हारे ख़चे के लिए रुपये-पैसे सब इसी दराज़ में हैं। 

हर साल ललिता भी साथ जाती थी। पिछले साल्न 
इसी यात्रा के लिए उसने कैसे आनन्द और उत्साह के साथ 
सब सामान वाँध-बूँघधकर चटपट तैयारी कर ली थी ! पार 
झअ्रबकी वही काम प्मफेले शेखर दादा का करना पड़ रहा 
है। खुले हुए सन्दृक पर नज़र पड़ते द्वी लखिता का इन 
बातों का खयाल हो आया | 
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शेखर ने उसकी ओर से सुंह फंरकर एक वार खांसकर, 
गल्ला साफ करके, कहा--देखे, सावधानी से रहना : ध््रैर 
अगर किसी तरह की शक्रावश्यक्रता आ पड़े ता दादा से पता 
पूछकर मुभ्के चिट्ठी लिखना । 

इसके बाद दोनों ही जने चुप। इस दर्फ ललिता 
साथ नहीं जायगी, यद् ख़बर शेखर दादा का मिल गई-- 
सैर शायद उसके न जाने का कारण भी उन्होंने खुन लिया 
देगा, यह ख़्याल करके ललिता लज्ञा-संकाच से गड़ी सी जा 
रही थी । 

एकाएक शेखर ने कहा-- अच्छा, झअव जाओ; मुर्के यह 
सब सामान रखना है । दिन चढ़ चला--मुझे ज़रा ऑफिस 
भी जाना पड़ेगा । 

ललिता खुले सन्दूक॒ के सामने घुटने टेककर बैठ गई ध्मैर 
चाली--तुम जाकर स्नान करो, मैं सब रक्खे देती हूँ । 

“लेकी पऔर पुछ-पूछ !”” शेखर ने चाभियों का गुच्छा 
ललिता के पास फेक दिया । कमरे क॑ घाहर जाकर एका- 
एक रुककर उसने कहा--प्लुझे क्या-क्या दरकार होगा, यद्द 
तुम भूल ते नहीं गई हो ९ 

छललिता सिर कुकाकर सन्दृक्‌ क॑ भीतर की चीज़ें देखने 
लगी---शेखर की बात का कुछ जबाब नहीं दिया | 

शेखर ने नीचे जाकर मा से पूछा, ता मालूम पड़ा कि 
काल्ली फी कही बातें सच हैं । गुरुचरण ने अपना कुज़ो झदा 
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कर दिया--यद् भी सच है, शऔरर विशेष रूप से छलिता के 
लिए लड़के की तल्लाश हे! रही है, यह भी ठीक है। फिर 
और कुछ न पूछकर शेखर नहाने चला गया । 

दे। घण्टे क॑ बाद, स्ान-भेजन शादि से छुट्टी पाकर, 
आफिस जाने को पोशाक पहनने क॑ लिए अपने कमरे में घुसते 
ही उसने जे। देखा, उससे वह सचमुच दड़ दो गया। 

यह दे। घण्टे का समय योंही बीत गया, इस बीच में 
ललिता ने कुछ भी नहीं किया। ब्रद्द सन्दूक के एक कोने 
पर सिर रकखे चुपचाप बैठी हुई थी । शेखर के पैरो की 
अ्राहट से चांककर सिर उठाया, पझ्म्रैर उसी दम गरदन का 
ली । उसकी आँखें रोते-रात गुड़हल्ल के फूल जैसी लाल 
दहे। गई थीं । 

किन्तु शेखर ने इधर देखकर भी नहीं देखा । श्रॉफिस 
की पोशाक पहनते-पद्दनते उसने सहज भाव से कद्दा--“ इस 
वक्त न कर पाओगी ललिता, दापहर का आकर सब रख 
देना ।? इतना कहकर वह कपड़े पहनकर ऑफिस चल 
दिया । उसने ललिता को श्ञाँखें लाल द्वा जाने का कारण 
ठीक-ठीक समझ लिया था; किन्तु सब पदलुझों पर अच्छी 
तरद्द विचार किये बिना, इस बारे में पुणे रूप से सेाचे-समभे 
बिना और हझधिक कुछ कहने का साहस नहीं किया । 

उस दिन तीसरे पहर मामा वगैरद्द का चाय देने के लिए 
बैठक में आते द्दी लक्तिता सिटपिटा सो गई। कारण यह 


प्र परिणीता 


था कि आ्राज वहाँ शेखर भी माजूद था । यात्रा के प्रथम बह 
गुरुचरण से भेट करने आया था । 

ललिता ने सिर नीचा करके दो प्याली चाय बनाकर 
गिरीन्द्र के आर मामा कं आगे रख दी । यद्द देखकर गिरीन्द्र 
ने कहा--शेखर बाबू का चाय न दोगी ललिता ? 

ललिता ने बिना सिर उठाये ही धीमे खर में कहा--शेस्वर 
दादा नहीं पीते । 

गिरीन्द्र ने फिर और कुछ नहीं कद्दा । ललिता ने शेखर 
के बारे में एक दिन कटद्दा था कि शेखर ख़ुद भी चाय नहीं 
पीते, और ओऔरों का भी यदद शौक नहीं पसन्द करते । इस 
समय इसकी गिरीन्द्र का याद हा आई थी । 

चाय की प्याली द्ाथ में लेकर गुरुचरण ने लखिता क॑ 
लिए देखे गये लड़कां की चर्चा चलाई। आज जिस 
लड़के का देखने गये थे, उसक वारे में “ह्वड़का बी० ए० में 
पढ़ता है, अच्छा है?? इत्यादि कद्दकर ख़ुब तारीफ करने के 
बाद श्रन्त में कहा--फिर भी हमारे गिरीन्द्र का पसन्द नहीं 
अआया। यह ज़रूर है कि लड़का देखने में बेसा सुन्दर, 
सुडेोल नहीं है, लेकिन मैं तो यहो कहूँगा कि मर्द-बच्चे का 
रूप व्याह के अलावा और कौन अवसर पर किस काम शाता 
है। मर्द के ता गुण दी देखे जाते हैं । 

गुरुचरण ते। इतना ही चाहते थे कि किसी तरद्द क्षड़का 
का ब्याह दो जाय । यही बहुत है | 


परिणीता ६० 


शेखर फे साथ गिरीन्द्र का ह्माज यहों साधारण स्वल्प 
परिचय हुआ था । गिरीन्द्र की ओर देखकर शेखर ने मन्द 
हास्यपूवेक कट्टा--गिरीन्द्र बाबू का क्‍यों नहीं पसन्द हुआ ? 
लड़का पढ़-लिख रहा है, अवस्था भी अच्छी है--यही ते 
सुपात्र है ! 

शेखर ने यह पूछा ज़रूर, लेकिन गिरीन्द्र के नापसन्द 
होने का भीतरी रहस्य वह जान गया था; उसने समभक लिया 
था कि क्यों यह लड़का नहीं पसन्द आया है, भविष्य में भी 
कोई पसन्द न द्वोगा । मगर गिरीन्द्र से एकाएक इस प्रश्न 
का उत्तर न देते बन पड़ा। डसका चेहरा कुछ सुख दे 
उठा । शेखर ने उस पर भी लक्ष्य किया। वहद्द उठ खड़ा 
हुआ । बेल्ञा--कराकाजी, कल मा को लेकर प्रयाग की ओर 
जाता हूँ। शुभ काये में ठीक वक्त पर ख़बर देना कद्दीं भूल 
न जाइएगा । 

“भला यह कैसे हे। सकता है भैया ! मेरे ते तुम्हों लाग 
सब कोई द्वा। इसके झल्तावा ललिता की मा के बिना ते 
कोई काम द्वी नहीं हे। सकेगा ।--क्यों न बेटी ?? यों कद्द- 
कर हंसते हुए गुरुचरण ने ललिता की ओरर मुंद फेरा । 

ललिता को न देखकर बाले--बह यहाँ से कब उठ गई ९ 

शेखर ने कद्ा--यह चर्चा छिड़ते ही वद्द उठ भागी । 

ग़ुरूचरण ने गम्भीर भाव धारण करके कंहा--भागेगी ते 
ज़रूर ही; हज़ार हा, भ्रब समभने-बूकने की उमर है। 


६१ परिणीता 


यह कहकर सहसा एक दइलकी-सी सांस छोड़ने क 
बाद फिर बाले--मेरी बेटी तो साक्षात्‌ लक्ष्मी और सरस्वती 
का सा अवतार है ! ऐसी लड़की बड़े भाग्य से मिलती है 
मैया शेखरनाथ । 

यह बात कहने क॑ साथ ही गुरुचरण के शीर्ण क्ृश मुख फ 
ऊपर गहरे स्नेह की ऐसी एक स्निग्ध और मघुर लक देख 
पड़ो कि गिरीन्द्र और शेखर, देनों ही आन्तरिक श्रद्धा के 
साथ मन ही मन इन्हें प्रथाम किये बिना न रह सके | 

9 

चाय की बैठक से चुपचाप भाग श्राने के ब्राद ललिता 
१ शेखर के कमरे सें जाकर गैस की साफ रोशनी क॑ नीचे एक 
बकस खींच लाकर शेखर के गरम कपड़े तह करके रखने लगी । 
इतने ही में शेखर भी आ गया । उसे आते देखकर ललिता ने 
सिर उठाकर उसके चेहरे पर नज़र डाली, ते एकदम भय 
और विस्मय से सन्नाटे में आ गई---इसके मुँह से काई शब्द 
न निकल सका । 

किसी मुकदमे में अपना सर्वेस्व हारने पर अआ्रादमी जिस 
तरह का मुँह लिये अदालत के बाद्दर निकलता द्ै--ऐसी दशा 
में जैसे सबेरे देखनेवाले लोग शाम का उसे एकाएक पहचान 
नहीं पाते, इतना परिवतेन द्वा जाता है--जैसे द्वी इस एक 
घण्टे के अर्स में शेखर के चेहरे में इतनी तत्रदीली द्वो गई थी 
कि ललिता का वह और ही मनुष्य जान पड़ने लगां। उसके 


परिणीता द्वर 


चेहरे पर सर्वस्व॒ गवाने के सारे चिह् जेसे किसी ने जलते हुए 
लोहे से दागकर अंकित कर दिये हैं। शेखर ने सुखे गले से 
पूछा--च्ष्या हो रद्दा है ललिता २- 

ललिता इस प्रश्न का इउचर न देकर, निकट आकर, 
अपने हाथों में उसका एक हाथ लेकर रुआसी सी द्वाकर 
बे।न्नी--क्या हुश्रा शेखर दादा ? 

“कहाँ, कुछ ते नहीं हुआ”? कहकर शेखर ज़बरदस्ती 
हँसने की चेष्टा करके ज़रा हँल दिया। लक्तिता के हाथ का 
म्पशे पाकर इसके मुख सें कुछ-कुछ जीवन की रौनक फिर 
आई । वह पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया। उसने फिर 
बही प्रश्न किया--क््या दो रहा है ललिता ? 

ललिता ने कहा--थह मेटा ओवरकोट रखना भूल गई 
थी; वही साथ के सन्दूक में रख देने का आई हूँ। 

शेखर सुनने लगा। ललिता भी प्रब पहले की श्रपेक्षा 
सुसख्य होकर कहने लगी -- पारसाल रेलगाड़ी में तुम्हें जाड़े में 
बड़ा कष्ट हुआ था कि नहीं! बड़े ऊनीकोट तो साथ में 
कई थे, मगर ख़ुब मेटा काट एक भी नथा। इसी से मैंने 
लैटकर आते हो दर्ज़ी की दूकान में तुम्हारी माप भेजकर यह 
भारी ऊनी ओवरकेाट वनवा रक्खा था ।? उसने एक भारी 
ओे।व रकाट उठा लाकर शेखर के 'झ्रागे रख दिया । 

शेखर ने उसे हाथ में लेकर देखा-भाक्ता, श्लौर कहा-- 
इसके वारे में मुझसे ते तुमने कुछ नहीं कहा था ? ' 


६३ परिणीता 


ललिता ने हँसकर कहा--तुम वावू साहब ठहर । तुमसे 
पहले कचद्दती ते तुम क्या इतना मोटा ओवरकंट बनवाने देते ? 
इसी लिए मैंने तुमसे नहीं पुछा, बनवाकर रख दिया । 

ध्रव उस काट का यथास्थान रखकर ललिता बाली ->सब 
कपड़ों के ऊपर ही रख दिया है, सन्दृक खोलते द्वी पा 
जाओगे । देखा, जाड़ा लगते हो इसका पहन लेना, 
भूलना नहीं ! 

“अ्रच्छा”” कद्दकर शंखर थेड़ो देर तक एकटक ललिता 
की ओर ताकता रहा । इसके वाद एकाएक वह कह उठा-- 
ना, यह दे! ही नहीं सकता--किसी तरह नहों ! 

ललिता ने कहा--क्या नहीं हो सकता दादा ? पहनेगे नहीं ? 

शेखर चटपट कटद्द उठा--ना, ना, यह वात नहीं है, बह 
ग्रौर दी बात है ।---अच्छा ललिता, जानती हो, मा का सब 
सामान बैंध गया क्‍या ? 

“हाँ, देपहर का आज मैंने द्वी ते सब तैयारी कर दी 
यह कहकर ललिता ओर एक दफ्फ़ सब सामान की 
जाँच करक॑ सन्दूक में ताला बन्द करने लगी । 


ड्ठै |? 


दम भर चुप रहने क॑ वाद शेखर ने ललिता की ओर देख- 
कर धीरे से पृदा--अच्छा ललिता, शझगले साल मेरा क्‍या 
उपाय दोगा--बता सकती हो ? 
.._ छलिता ने आँख उटाकर कहा-क्यों ? 


परिणीता - ६8 


» “क्यों?का अनुभव मैं द्वी कर रहा हूँ ललिता !”? शेखर 
ने यह कह तो डाला, मगर इस कथन को दबा देने के लिए 
उसी दम, सूखे मुख में प्रफुछ्ता का भाव ज़बरदस्ती लाकर, 
बात का रुख़ पलटते हुए यों कहना शुरू किया--किन्तु पराये 
घर जाने के पहल्धे कौन चीज़ किस जगह रक्खी है, क्या है 
क्या नहीं है, सब मुझके दिखेला जाना; नहीं ते ज़रूरत के 
वक्त कुछ भी ढूँढ़ने पर न मिलेगा । 

ललिता ने चिढ़कर कद्ठा--जाप्रे।-- 

इतनी देर बाद शेखर का हँसी आ्राई। उसने कहा-- 
जाओ का अथे ता जानता हूँ; लेकिन हँसी नहीं, सचमुच 
भविष्य में मेरा क्‍या उपाय द्वोगा ? मुझे शाक ते सोलह 
आने है, लेकिन शैकु पूरा करने की शक्ति पाई भर भी नहीं 
है। सुश्किल तो यह है कि ऐसे कामों को नौकरें से भी 
कराया नहीं जा सकता--बे बेगार टालेंगे । भ्रब ते तुम्हारे 
मामा की तरह केवल एक घेती और एक कुर्तें में गुज़्र करना 
पड़ेगा, यही लक्षण दिखाई देता दै। खैर, जे। होना द्ोगा 
बच्दी द्वोगा | 

ललिता भट मेज़ पर चामियों का गुच्छा फेरूकर 
भाग गई । 

शेखर ने चिल्लाकर कह्ा--कल सबेरे ज़रा एक दर्फ आना। 

ललिता ने सुनकर भी नहों सुना; वह तेज़ी से सीढ़ियाँ 
तय करती हुई दूसरी मंज़िल में उतर गई। वहाँ से अपने 


दर परिणीता 


घर में जाकर देखा, छत पर एक काने में चाँदनी के उजेले में 
बैठी अन्नाकाली गेंदे के फूलों का ढेर लगाये माला गुँथ रही 
है। ललिता उसके पास जाकर बैठ गई और बेलौ-> यहाँ 
ओस में बैठी क्‍या करती है काली ? 

काली वैसे ही सिर भकुकाये रहकर बेली- माला बना 
रही हूँ; आज रात को मेरी बिटिया का व्यादद है कि नहीं | 

“मुझसे दे तूने कहा भी नहीं था !?”? 

काली-- कुछ ठीक थेडे था छोटी दिदिया । अभी थोड़ी 
देर हुई, बाबूजी ने पत्र। देशक< “गाह्शणाए कि इस महीने में 
आज क॑ सिवा और लगन ही नहे। दें। हा एजीद्दा 
गई है, ब्याह में देर करने से हँसी होगी । जिस 
इसी झाज की लगन में भाँवरें पड़ जायंगी। हाँ दिदिया, 
दे। रुपये लाओ, बरातियें के लिए मिठाई मेंगवानी है । 

ललिता ने हँसकर फट्दा- बस, रुपये लेने के वक्त छोटी 
दिदिया है। जा, मेरे बिस्तर पर तकिये के नीचे से ले ले |-- 
अ्रच्छा काली, गेंदे के फूलों से कहीं ब्याह द्वोता है ? 

काली ने, सयानी भ्रौरतां का सा मुँह बनाकर कह्दा-- 
“झेता है। और फूल न मिलने पर इन्द्धीं से काम चलाया 
जा सकता है। मैं कई लड़कियों के ब्याइ-काज कर चुकी हूँ 
दिदिया ! मैं सब जानती हूँ ।??-- वह मिठाई मेगवाने के लिए 
अऋषपटती हुई नीचे उतर गई। 

ललिता उसी जगह बैठकर उन्हीं फूलों की माला बनाने लगी। 

है 


परिणीता द्वई 


थेड़ो देर में काली ने लैौटकर कहा--पलैर सबको ते 
बुलावा दे ञआई हूँ, सिर्फ़ शेखर दादा बाकी हैं। जाऊँ, उनसे 
भी कट् भ्राऊँ, नहीं ते बुरा मानेंगे ।--अब काली शेखर के 
घर चली गई । 

काली पक्की पुरखिन है। वह सारा क्राम-क्राज कायदे 
के साथ किया करती है। शेखर को ख़बर देकर, ऊपर से 
नीचे आकर, उसने ललिता से कद्दा--उन्होंने एक माला माँगी 
है। जाओ न छुटकी दिदिया, फुर्ती से दे झ्राओ; तब तक 
मैं इधर का वन्दोबस्त करती हूँ। लगन का वक्त आ ही गया 
समश्टेद, भ्रव॒ देर नहीं है । 

ललिता ने सिर दिलाकर फकहा--यह मुझसे न दोगा 
काली, तू द्वी दे ञआ्रा। 

“अ्रच्छा, जाती हूँ । लाझओ रे, वही बड़ी माला उठा दे।? 
कहकर उसने हाथ बढ़ाया । 

काली के हाथ में माला देते-रेते ललिता न-जाने क्‍या 
सेचकर रुक गई । बाोली--अ्रच्छा, मैं द्वी दिये पाती हूँ। 

काली ने पुरखिन दोई की तरह मटक्कर कहा--यहो 
करे, मुझे ते इतने काम करने को पड़े हैं कि मरने की भी 
,फुरसत नहीं । 

काली के चेहरे का भाव शऔर कहने का ढेंग देखकर 
ललिता का हँसी भा गई । ““एकदम पको पुरखिन हो गई !? 
कहकर हेसती हुई ललिता माला लिये हुए वहाँ से चली । 


। 
श 


६७ परिणीता 


शेखर के घर जाकर, किवाड़ों की भिररी से काँककर, फमरे के 
भीतर देखा , शेखर एकाम्र मन से बैठा चिट्ठी लिख रहा दै। उसने 
धीरे से दरवाज़ा खेला, भोतर गई, धीरे-घीरे शेखर क॑ पीछे 
जाकर खड़ी द्वो गई | इतने पर भी उसे ललिता के आने की 
ख़बर नहीं हुई । तव ललिता ने दम भर चुप रहकर, एकाएक 
चकित कर देने के विचार से, अपने हाथ की उस माला का 
सावधानी के साथ शेखर के गल्ले में डाल दिया, मर फुर्ती 
के साथ कुर्सी के पीछे बैठ गई । 

शेखर पहले ते चैंककर कद्द उठा--काली हैं !?, 
लेकिन मुँह फेरकर देखते ही अत्यन्त गम्भीर वनकर रूखे रुख 
से बेला--यह तुमने क्‍या किया ललिता ! 

ललिता उठकर खड़ी दा गई । शेखर के चेहरे का भाव 
देख वह तनिक शड्डित द्वाकर बेली--क्यों, क्या हुआ ९ 

शेखर ने वैसी ही गम्भीर मुद्रा के साथ वैसा ही मुँह 
बनाये रहकर कट्दा -तुम क्‍या नहीं जानतों ९ ते जाओ 
काली से पूछ आओ, आज की रात को गले में माला पहना 
देने से क्‍या होता है! 

अब ललिता समझती । बिजली जिस तरह तेज़ी के साथ 
चमक जाती है उसी तरह शेखर के कथन का तात्पये हृदय- 
जम होते द्वी ललिता का मुखमण्डत भारी लज्जा के मारे 
लात हा उठा । वह “नहीं, नहीं, कभी ज्नहीं -कभी नद्दीं? 
कद्दती हुई तेज्ञी के साथ वहाँ से चली गई । * 


परिणीता द्द्८ 


शेखर ने पीछे से पुकारकर कद्दा--जाना नहीं छलिता--- 
सुनती जाओ--बड़ा ज़रूरी काम है-- 

शेखर की पुकार उसके कानों तक पहुँची ज़रूर, लेकिन , 
सुने कान ? वह्द बीच में और कहीं नहीं ठहरी--दैड़ती हुई ,.. 
अआ्राकर अपनी कोरी में घुस गई, और बिछौने पर आँखें मूंद / 
कर लेट रही । 

इधर पाँच-छ: साल से ललिता शेखर के घनिष्ठ संसर्ग 
में रहकर इतनी बड़ी चुई है; लेकिन कभी किसी दिन शेखर 
के मुँह से उसने ऐसी वात नहों सुनी। एक ते गम्भीर 
स्वभाववाला शेखर कभी उससे हँसी-मज़ाक करता द्वल्‍ी न था, 
और झ़गर करता भी ते: ललिता इसकी कभी कल्पना तक 
नहीं कर सकती थी कि वह इतनी बड़ी लज्ञा की बात हँसी 
में अ्रपने मुंह से कह सकता है। लज्जा से सिकुड़कर २० 
मिनट के लगभग पड़े रहकर वह उठ बैठी । उधर शेखर 
का वह मन ही मन डरती भी थी; उन्होंने काई वहुत ज़रूरी 
काम है, यह कहकर बुलाया था, इसी बारे में जलिता सोच 
रही थी कि वहाँ जाऊँ या नहीं । उठकर बैठी सोच द्वी रद्दी 
थी कि शेखर के घरकी महरी का बोल सुन पड़ा--कहाँ दो 
जी ललिता दीदी, छोटे भैया तुम्हें बुला रहे हैं,--चले । 

ललिता ने फाठरी से निकलकर धीरेसे कहा--““श्राती 
हूँ, तुम जाओ्रो ।” उसने ऊपर जाकर किवाड़े कुछ खेले; 
देखा, झमभी तक शेखर की चिट्टी समाप्त नहीं हुई---बह उसी को 


द्द्द धन परिणीता 
लिख रहा है । कुछ देर तक चुपके खड़े रहने के वाद पन्‍्त 
को धीरे से कहा--किसलिए बुलाया है ? 

शेखर ने लिखते ही लिखते कहा--पास आओ, 
कहता हूँ । 

ललिता--नहीं, यहीं से सुनूंगी, कह दे । 

मन में हेंसते हुए शेखर ने कहा--तुमने ्मचानक यह 
क्या कर डाला, बताओ ते भला २ 

ललिता ने रूठकर कद्दा--जाओ--फिर वह्दी बात ! 

शेखर ने मुँह फिराकर कचद्ा--मेरा क्‍या देाष ? तुम्हीं 
ते कर गई-- 

लल्तिता--कुछ नहीं किया मैंने--ठछुम वद्द माला फेर 
दे मुझे । 

शेखर---इसी के लिए तुम्हें बुला भेजा है ललिता ! पास 
: . आओ, फेरे देंता हूँ । ठुम आधा कर गई हो, खिसक आओ, 
मैं उसे सम्पूर्ण कर दूं । 

लत्तिता दरवाज़े की आड़ में क्षण भर चुपकी खड़ी रद्दी । 
फिर बेली--सच कहती हूँ तुमसे में, इस तरह का ठठट्ठा 
करेगे तो आइन्दा फिर कभी तुम्हारे सामने न आऊँगी ।--- 
लाझो, फेर दे । 

शेखर ने टेबिल की ओर मुँह फेरकर कुल्मम उठा ली, 
और कद्दा--ले जाओ कद्दता ते हूँ । 

जलत्िता--तुम वहीं से फेक दे। । 


परिणीता अनिल 7 हा हु ७० 


शेखर ने गरदन . छिलाकर हे आये बिना 





नहीं पाओ्लोगी । (.. _.. ; थक 
“ते मुझे ज़रूरत नहीं है? फहकर खफा हाकर ललिता 
चली गई । 


शेखर ने चिल्लाकर कहा--लेकिन श्राधा दो! गया-- 

“है जाने दे, द्वा जाने दो?? कद्दती हुई ललिता सचमुच 
क्रोध करके चली गई । 

वचद्द चली ते ज़रूर गई, लेकिन नीचे नहीं गई । पूर्व की 
श्रोर जे खुली हुई छत थी, उस पर एकान्त में जाकर रेलिंग 
पकड़कर चुपचाप खड़ी हो गई। उस समय सामने श्राकाश 
में चन्द्रमा निकल आया था, और जाड़ की मलिन चाँदनी 
चारों भ्रोर छाई हुई थी । ऊपर स्वच्छ नीला आकाश था । 
ललिता एक बार शेखर के कमरे की ओर नज़र डाल्ककर ऊपर 
मुँह करके देखने लगी । इस समय उसकी श्राँखों में जलन 
होने लगी; लज्जा तथा रोष के वेग से आँखों में प्याँसू भर 
अ्राये । वह इतनी नन्हीं नहीं है कि इन सत्र बातों का मतलब 
पूरी तरह समझ न सकं । फिर उसके साथ यह ममेस्थल 
में चोट पहुँचानेवाला उपहास करने की क्‍या ज़रूरत! वह 
कितनी तुच्छ है, कितनी नीची दशा में है. यह समभने लायक 
डसकी अ्रवस्था दो चुकी है। वह निम्चित रूपसे जानती हैं 
कि अ्रनाथ और निरुपाय समभकर उसको सभी श्रादर-यत्न 
और प्यार करते हैं। शेखर भी इसी दृष्टि से उसके साथ 





जप परिणीता 
शेना-धेना मचा रहता है। कहीं चैन नहीं है, शान्ति नहीं 
नज़र आती । 

नवीन फिर गरजकर बोले-- वतलाओ जी, यह समाचार 
सच है या नहीं ? 

गुरु बाबू ने अश्रुपुणे नेत्र ऊपर उठाकर घीरे से कहा-- 
जी हाँ, सच है! 

“तुमने क्‍यों ऐसा कास किया ? तनख्वाह ते सिफ 
६०) रू० है तुम्हारी--और तुमने--? क्रोध क॑ मारे नवीन 
बाबू के मुँह से आगे शब्द ही न निकले । 


आँसू पांछकर रुँधे हुए गले का साफू करके गुरु बाबू 
बेले--क़््या कहूँ दादा, बुद्धि भ्रष्ट हो रही थी। दुख क्की 
जलन में कुछ न सूक पड़ता था कि त्रह्म समाज में शामित्ल 
हो जाऊँ या गले में फन्‍दा डालकर फाँसी लगा लूँ। अन्त 
का सोचा, भ्रात्महत्या न करके नद्ध के डपासकों में मिल्त 
जाना ही ठीक द्ोगा । 

नवीन ने पूरी ताकृत से चिल्लाकर कहा--.ख्द किया! 
अपने गले में फाँसी नहीं लगाई, जाति और धर्म का गला 
घेट डाला; शाबाश ! श्रच्छा जाओ, अब हम लोगों का 
अपना यह काला मुँह मत दिखाना । इस समय जे सल्लाइ- 
कार साथी-संगी हुए हैं उन्हीं की सेहबत में रद्दो-स द्वे--- 
लड़कियों का ब्याह मेचियों-चमारें। के साथ करे ।-- इस 

छः 


परिणोता रा 


तरह कद्दकर गुरुचरण का बिदा करके नवीन बाबू दूसरी ओर 
मुँह फेरकर बैठ गये | 


वेचारे गुरु बाबू आँसू पोंछते हुए उठ गये । 


पहले ते नवीन बाबू का कुछ न सूकफा कि वह्द इस 
निरीह मनुष्य के ऊपर क्रोध करके उसको क्या दण्ड दें। 
गुरुचरण इस समय उनके हाथ के भीतर से बिलकुल बाहर 
दे। गये थे, करार उनके जल्दी हाथ आने की सम्भावना भी 
नहीं है। इसी से कुछ देर तक व्यथे आक्रोश से कुढ़ने और 
तड़पने के बाद--3न्‍हें नीचा दिखाने का काई उपाय न सूक 
पड़ने पर--नवीन राय ने उसी दिन कारीगर बुलाकर छत से 
देानों घरों में आने-जाने की राह बन्द करा दी। इस तरदद 
उन्होंने भ्पने जी की जलन बुझाई । 

यह ख़बर बहुत दूर पर परद्वेश में बैठी भुवनेश्वरी ने शेखर 
के मुँह से जब सुनी तत्र रो पड़ीं। बोक्लीं-क्यों शेखर, यह 
सत्लाह भज्ञा उन्हें किसने दी ? ध 

.. शेखर ने पपने अनुमान से ठीक-ठीक ताड़ लिया था कि 

सलाह किसने दी है, लेकिन उसका ज़िक्र न करके उसने 
कटद्दा--भगर भ्रम्मां, कुछ दिलों में तुम्हीं सब लोग ते उन्हें 
जाति प्रार समाज के बाहर कर देते। इतनी लड़कियों के 
ब्याह वे किस तरह, समय पर, कर पाते ९ मुझे तो इसका 
कोई उपाय नहीं नज़र आता । - 


३ परिष्ीता 


नवीन राय के फन्दे में फेस जाने पर फिर छुटकारा पाने की 
अ्राशा काई नहीं करता | 

गिरीन्द्र ने पुछा--हाँ, तो तुम जाकर उनसे यह बात 
कहेगी न ? 

मनोरसा बेलौ-अच्छा पृछूँगी। रुपये देकर अगर तू 
एक गरीब परिवार का कुछ डपकार कर सके ता अच्छी 
बात है | 

ज़रा रूक कर मनोरमा ने हँसकर फिर पुछा--श्रच्छा, 
बता ता सही, तुझे ही क्‍यों इस तरह आपसे उपकार करने 
की चटापटी द्वो रही है गिरीन्द्र ? 

“वटापटी कुछ भी नहीं है दीदी , दुःख-कष्ट पड़ने पर 
एक आदमी को दूसरे आदमी की सद्दायता करनी द्वी चाहिए-- 
यद्दी मनुष्य का धर्म है?--कट्कर ही लज्जित मुख नौचा 
किये गिरीन्द्र वहाँ से चल दिया । मगर दरवाज तक जाकर 
फिर लौट पड़ा, और आकर बैठ गया । 

वहन ने पृछा--तू ते लैटकर फिर बैठ गया ! 

गिरीन्द्र ने हँसकर कटा--इतनी करुण-कथा जो तुम 
मुक्के सुनाती रही हो सेल, मुझे तो जान पड़ता है, शायद इसमें 
सत्य की मात्रा बहुत थोड़ी है । 

सनारमा ने विस्मथ के साथ कद्दा--क््यां ? 

गिरीन्द्र ने कद्दा--डस घर की ललिता को ते मैंने जिस 
तरह लापर्वाद्दी क॑ साथ रुपये-पैसे ख़रचते देखा है, वद्द किसी 


परिणीता है | ; छछ० 
दुखी-दरिद्र का काम नहीं । दीदी, अभी उस दिन को बात 
है । हम सब लोग थिएटर देखने गये थे। ललिता नहीं 
गई थी, फिर भी अपनी बहन के हाथ दस रुपये ख़चे के 
लिए उसने भेजे थ्र। चारु से पूछ लो, ललिता जिस तरह 
खच्े करती रहती है, उससे जान पड़ता है कि महीने में २०- 
२४ रुपये से कम में उसका काम न चल्लता द्वोगा । 

मनोरमा का इस पर विश्वास न हुआ । 

चारु ने कहा--सच ते है मा | शेखर बाबू रुपये देते हैं । 
आज ही कल नहीं, लड़कपन से ही मेरी गुइयाँ शेखर दादा 
की पश्रालमारी खेलकर रुपये ले आ्राया करती है--काई कुछ 
नहीं कहता । 

मनारमा ने बेटी की ओ्रेर देखकर सन्देह के साथ 
पृछा - रुपये ले ञ्गाती है, शेखर बाबू जानते हैं ? 

चारु ने सिर हिलाकर कदहा--जानते ते हई हैं। उनके 
झ्रागे ही तो ताला खेलकर निक्राल लाती है। पिछले 
मद्दीने में अन्नाकाली के गुड़े क॑ व्याह में जे इतना खचे हुआ 
था, वह और किसने दिया ? सब रुपये सखी ने ही ता दिये थे । 

मनोरमा ने सोचकर कहा--क््या जानें। मगर हाँ, 
यह बात भी ठीक है। उस बुड़ढे की तरद्द उसके लड़के 
चमार नहीं । लड़के सब मा का पड़े हैं--सबने मा का 
स्वभाव पाया है। इसी से उनमें दया-घमम देख पड़ता है। 
इसके सिवा ललिता लड़की बहुत पशच्छो और सबके दिल में 


| 
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घर कर लेनेवाली है। वह छुटपन से हो शेखर के पास 
रही है। इसकी दादा कहती है। इसी से सब अआगदमी 
उसे प्यार करते हैं--हाँ चारू, तू ता जाया-आया करतो है । 
शेखर बाबू का क्या इसी माघ महीने में व्याह होनेवाला है ? 
सुनती हूँ, गहरी रक॒म बुड॒ढे के हाथ लगेगी । 

चारू ने कद्ा--हाँ अम्मा, इसी महीने में हेगा--सब 

” ठीक द्वागया है। 
लि भू 

गुरुचरण उस प्रकृति के आदमी थे, जो दर उमर ऋ--क््या 
छोटे क्‍या बड़े सभी--लोगों से मेल खा जाया करती है; जिस 
प्रकृति के आदमी से चाद्दे जे! बिना किसी संकाच के बातचीत 
कर सकता है। यहो.कारण था, कि दे द्वी चार दिन साहब- 
सलामत दोने से गिरीन्द्र मर गुरुचरण में गछ्दरी मित्रता हो 
गईथी। गुरुचरण के चित्त या मन में दृढ़ता ते नाम लेने का 
भी नथी। इसी लिए वे जैसे बहस करना पसन्द करते थे, 
वैसे बहस में हार जाने पर रत्ती भर असनन्‍्तेष या रोष ग्रकट 
नहीं करते थे । 

गिरीन्द्र का गुरुचरण शाम के बाद चाय का न्योता 
अ्रक्सर दे रखते थे। उनके दफ़ुर से लौटने में दी दिन 
खतम हो जाया करता था । अ्राकर हाथ-मुँह घेने के बाद 
ही बे कहते थे--ललिता बेटी, चाय तैयार है क्‍या ९-- 
“काली, जा ते ज़रा, झपने गिरीन्द्र मामा को बुला ला |? 


परिणीता छर 


मेहमान के शआाते दी चाय पीने के साथ-साथ बद्दस का 
सिलसिला छिड़ता जाता था । 

किसी-किसी दिन ललिता, मामा की भ ड़ में बैठकर, 
चुपचाप सुना करती थी । उस दिन फिर गिरीन्द्र की बहस 
में इज़ारों युक्तियां और तर्कों का ख़ज़ाना-सा खुल जाता था । 
बहस का विषय प्राय: अ्राधुनिक समाज ही द्वोता था, और 
डसक विरुद्ध ही युद्ध की घोषणा क्री जाती थी। आजकल 
के संकीर्ण एवं जीणे-शीणं समाज की हृदयहीनता, श्रसड्भत 
उपद्रव और अत्याचार सभी समभकदारों की आँखों में काँटे-से 
खटक रहे हैं। ये सभी आरोप सच्चे हैं । 

एक ते समर्थन करने का कुछ वास्तव में था नहीं, उस 
पर गुरुचरण के उत्पीड़ित और अशान्त हृदय के साथ गिरीन्द्र 
की वातें पृर्णरूप से श्रक्तरश: मेल खा जाती थों। अन्त का 
वे सिर छिलाकर कहते थे--ठीक कद्दते हो गिरीन्द्र बाबू । 
यथासमय प्रच्छे घर में योग्य वर के साथ अ्रपनी कन्या का 
ब्याह कर देने की इच्छा किसे नहीं द्वाती ” मगर त्रद्द इच्छा 
पुरी किस तरह द्वो ? मुझी को देखिए, मैं ऐसे उत्तम घर- 
बर का कन्या-दान किस तरह करूं? समाज के सिरधरा 
कहते हैं कि लड़की सयानी द्वो चुकी है, उसे व्याद्दे । मगर 
कोई माई का लाल्ल ऐसा नहीं नज़र आता जे। इस काम में 
कुछ मेरी मदद करे | तुमने बहुत ही ठीक कहा गिरीन्द्र ! मुक्की े 
को देख ले--रहने का घर तक गिरों हे। गया है । दे दिन 
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भुवनेश्वरी ने गरदन हिलाकर कट्दा-ऊँछ भी होने का 
नहीं रह जाता बेटा! फिर, उसक लिए पहले ही से 
जाति छोड़ बैठना या धमम का घता बताना बुद्धिमानी मानी 
जायगी या नादानी ? अ्रगर ऊबकर लोग इसी तरह 
करने लगें ते शायद हज़ारों लोगां का जाति-धमम का त्याग 
करना पड़ेगा । भगवान्‌ ने जिन लोगों का संसार में पैदा 
किया है उनकी ख़बर भी वही लेते हैं। ग़ुरुचरण बाबू का 
भी वचह्दी उबारते । 

शेखर चुप दवा रदया। आवनेश्वरी ने आंखू पांछकर 
कहा--मैं जे अपनी ललिता बेटी का अपने साथ लेती 
आती ता उसका उपाय, चाद्दे जिल तरह होता, मैं ही कर 
देती । मैं ते जानती नहों, गुरुचरण ने यही सब इरादा 
करके शायद उसे मेरे साथ न भेजा द्वोगा। मैंने समक्का, 
शायद सचमुच उसके व्याह की तैयारी हे रही है । 

शेखर ने माता के मुँह की ओर देखकर कुछ लज्जा के 
साथ कहा--अच्छा ते है मा, अब घर चलकर ऐसा ही क्यों 
न करे। वह ते कुछ ब्रह्मसमाजी हुई नहीं है, उसका मामा 
ही हुमा है। और, वे भी वास्तव में कुछ उसके अपने 
खगे कोई नहीं हेते। ललिता के और कोई अपना न होने 
के कारण ही वह उनके घर में पत्त रहो दे । 

अआुवनेश्वरी ने सोचकर कद्दा-यद्द ता ठीक है, लेकिन 
तुम्द्दारे पिता और ढेंग के आदमी दें । उनकी ज़िद पत्थर की 
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लक्कीर होती है । वे किसी तरह इसके लिए राज़ो न होंगे । 
शायद उन लोगों से मिलने तक न दें । 

शेखर अपने मन में भी यही प्माशइई्रा कर रहा था। 
वह श्रौर कुछ न फहकर चल दिया । 

ध्रव शेखर का एक मिनट भी विदेश में रहने की इच्छा 
नहीं रही । दो-तीन दिन चिन्तित, श्रप्रसन्न भाव से इधर- 
डघर घूमता-फिरता रहा । एक दिन शाम को श्राकर उसने 
कहा--श्रव ते यहाँ भ्रच्छा नहीं लगता मा,--चले।, घर चलें। 

आुवनेश्वरी फौरन राज़ी द्वो गई । बोलॉ--ठीक दै बेटा, 
मुझे भी कुछ नहीं भाता। चल | 

घर में लौट ञ्राने के बाद माता श॥और पुत्र, दोनों ने देखा 
कि छत से जो आने-जाने की राह थी वह बन्द कर दी गई 
है। उसके शअागे एक दीवार खड़ी है। गुरुचरण के साथ 
अरब किसी तरह का लगाव रखना--यहाँ तक कि मुँह से 
बेलना तक--नवीन बाबू को मंजूर नहों यह बात, किसी से 
बिना पुछे ही, देने जने जान गये। 

रात को शेखर के खाने के वक्त वहाँ माँ बैठी थीं। दे- 
एक ,त्रातां के बाद वे बोलीं---उस घर के गिरीन्द्र ही के साथ 
ललिता के घ्याह की बातचीत हो रही है। मैं ते पहले दी 
समभ्त गई थी । 

शेखर ने सिर उठाये बिना ही पृा--कान फहता था 


ज्र परिणीता 


समा--डसी क्री मामी कद्दती थी । देपहर को वे जत्र 
से गये थे तब, उसी मै पर, मैं खुद जाकर भेंट कर ल्राई । 
उसी घड़ी से रे-रोकर उसने अपनी आँखें खुजा ली हैं -- 
दम भर चुप रहकर आँचल से अपनी आँखें पांछती हुई फिर 
कहने लगीं---सब भाग्य की बात है शेखर, भाग्य की ! भाग्य 
का लिखा काई बदल नहीं सकता। और किसे देष दूं, 
तू ही कद्द ! कुछ भी दो, गिरीन्द्र लड़का अच्छा है ; रुपये- 
वाला भी है; ललिता का किसी तरद्द का कष्ट न द्वोगा। 

प्रत्युत्तर में शेखर ने कुछ भी न कहा। बह सिर 
कुकाकर भेजन की सामग्री का हाथ से उठाने-रखने लगा | 
दम भर बाद मा उठ गई । वह भी उठकर हाथ-मुंह घेकर 
बिछौने पर आकर लेट रहा । 

दूसरे दिन शाम के बाद कुछ दूर घुम आने के लिए शेखर 
घर से निकलता । उस समय गुरुचरण के घर में, बाहर की 
बैठक के अन्दर, नित्य की चाय पीने की सभा जमी हुई थी । 
उस में यथेष्ट उत्साह के साथ हँसने प्यार बातचीत करने का 
सिलसिला जारी था। वहाँ का शोर-गुल शेखर ने सुना 
ते उसने ठिठककर कुछ सेचा; और फिर धीरे-धीरे भीतर 
घुसकर उसी आवाज़ का लक्ष्य करके गुरुचरण के बैठक ३ ५ने 
में प्राकर खड़ा हैे। गया । उसी दम सारा शोर-गुल थम गया। 
शेखर के चेहरे की शओरेर देखकर सभी के मुँह का भाव 
बदल गया । 


परिणीता प्प० 


शेखर क॑ बाहर से लौट झाने की ख़बर सिवा ललिता के 
और कोई न जानता था | श्राज वहाँ गिरीन्द्र और एक और 
भी भले आदमी उपस्थित थे । वे ते विस्मित द्वाकर शेखर 
की ओर ताकने लगे, और गिरीन्द्र मुख पर श्रत्यन्त गम्भीरता 
का भाव लाकर दीवार की शोर देखने लगा। उस समय 
सबसे भ्रधिक चिल्लाकर बातें कर रद्दे थे खुद गुरुचरण ही; 
उनका चेचद्दरा शेखर को देखकर बिलकुल पीला पड़ गया। 
उनके पास बैठी ललिता चाय तैयार कर रह्दी थी; उसने एक 
बार सिर उठाकर देखा, और फिर कुकर लिया | 

शेखर ने पश्रागें बढ़कर तख़त के ऊपर सिर रखकर प्रणाम 
किया और फिर उसी के ऊपर एक किनारे बैठकर हंँसते-हँसते 
कहा--यह क्‍या, एकदम सन्नाटा क्‍यों पड़ गया ! 

गुरुचरण ने बहुत धीमे ख्र में शायद ञझ्माशीर्वाद दिया; 
किन्तु क्‍या श्राशीवांद दिया, यद्द कुछ समझ न पड़ा । 

गुरुचरण के मन के भाव को शंखर समभ गया । इसी 
से उन्हें संभलने का समय देने के लिए उसने अपना ज़िक्र 
छेड़ दिया। कल सबेरे की गाड़ी से लौट श्राने की, माता 
के शआराम हे जाने की, विदेश की तथा झलौर भी कितनी ही 
बातें लगातार कहता ही गया। भ्रन्त में उसने उस शझपरि- 
चित युवक की ओर नज़र फेरी । 

इस बीच में गुरुचरण ने अपने का बहुत कुछ संभाल 
लिया था । उन्होंने उस लड़क का परिचय देते हुए कद्दा-- ! 


प्प१ परिणोत्ता 


ये हमारे गिरीन्द्र बाबू के मित्र हैं। एक ही जगह इन 
लेगां का घर है; एक ही साथ लिखा-पढ़ा है। ये बहुत 
अच्छे लड़के हैं; श्याम वाज़ार में रहते हैं, फिर भी जब से 
मेरे साथ जान-पहचान हुई है तब से अक्सर आकर भेंट कर 
जाते हैं । 

शेखर ने सिर हिलाकर मन में कहा, हाँ, बहुत अच्छे 
लड़के हैं! थेड़ी देर चुप रहने के बाद प्रकट में कद्दा-- 
काकाजी, और सब कुशल है न ? 

इसका गुरुचरण ने कुछ उत्तर न दिया, सिर शुका लिया। 
शेखर का उठने के लिए तैयार देख एकाएक रुश्नासे से द्वाकर 
वे कह उठे--कभी-कभी आ जाया करना भैया, बिलकुल ही 
छाड़ न देना । सव हाल सुन चुके द्वा न ? 

“हाँ, सुन चुका हूँ? कहकर शेखर भीतर ज़नाने की 
तरफ चल्ला गया । 

इसके बाद हो भीतर से गुरु बाबू की घरवाली.क॑ ज़ोर 
से रोने की आवाज़ सुन पड़ी । बाहर बैठे गुरुचरण, सिर 
भुकाये, घाती के खूँट से आँखें के आँसू पोंछने लगे, और 
गिरीन्द्र अपराधी का सा मुँह बनाकर खिड़की के बाहर चुप- 
चाप ताकने लगा । ललिता पहले द्वी वहाँ से उठकर चली 
गई थी । 

कुछ देर में रसेाई-घर की दालान से उठकर बरामदा 

. | नाँघकर अ्ाँगन में जानेपर शेखर ने देखा, अँधेरे में दददलीज के 

.. द 
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भोतर किवाड़े की आड़ में ललिता खड़ी है । धरती में सिर 
रखकर प्रणाम करने के बाद खड़ी द्वाकर वद्द बिल्कुल ही 
शेखर फे वक्ष:स्थल के निकट खिसक पश्राई, और झुंद उठा- 
कर चुपचाप जैसे किसी आराशा से खड़ी रहदी। इसके उप- 
रान्त पीछे हटकर उसने श्रत्यन्त धीमे स्वर में पूछा--मेरी चिट्ठी 
का जवाब क्‍यों नहीं दिया ९ 

शेखर ने कद्दा--कहाँ, मुझे तो कोई चिट्ठी नहीं मिली ,--- 
क्या लिखा था ९ 

ललिता--बहुत सी बातें थीं। खैर, जाने दे । सब 
डाल ते तुम सुन ही चुके द्वो। पह्मब बताओ, मुर्के क्‍या 
भाज्ञा देते दो ? 

शेखर ने हझचरज प्रकट करते हुए कद्दा--मेरी पझ्माज्ञा! . 
मेरी श्राज्ञा किसलिए ? मेरी श्राज्ञा से क्‍या द्वोगा ९ । 

ललिता शद्डित द्वा उठी, शेखर की झोर दृष्टि करके पूछा- 
“किसलिए ९? 

शेखर---क्रौर नहां ते क्या! मैं किसे श्राज्ञा दूँगा ? 

““मुझ्े दे।, श्रैर किसे देगे---म्रै।र किसे दे सकते द्े। १” 

“तुम्हें ही क्‍यों प्राज्षा दूँगा ? और, देने पर भी तुम 
उसे सुनागी द्वी क्यों भला ?? शेखर का स्त्रर गम्भीर, किन्तु 
कुछ करुण था | 

अब ते ललिता मन में वहुत द्वी डरी। उसने एक बार 
फिर निकट खिसक झाकर रुश्रासी आवाज़ में फहा--जाझो, 


| 
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इटे, इस समय मुझ्के दिल्लगी अच्छी नहीं लगती । मैं तुम्ददारे 
पैरों पड़ती हूँ, चताओ, क्या द्वोगा ? मुझे ते रात का 
नींद ही नहीं पड़ती । 

शेखर---डर काहे का है ? 

ललिता--तुम भी खूब दे। ! डरूँगी नहीं--छुस पास 
न थे, मा इतनी दूर बैठी थीं, इधर बीच में एकाएक मामा 
यह क्या कर बैठे हैं। पञ्व जो मुरकी घर में रखने के लिए 
सा राज़ो न हों ते। ? 

शेखर ने क्षण भर चुप रहकर कद्ा--से। ते सच है। 
सा प्रहण न करना चाहेंगी । तुम्दारे मामा दूसरे आदमी से 
बहुत-से रुपये ले चुके हैं, यह समाचार वे सुन चुकी हैं । 
इसके सित्रा दूसरी बाघा यह भी दे कि धह्मव तुम लोग अक्य- 
समाजी दवा, और हम लोग हैं हिन्दू । 

इसी समय भ्रन्नाक्ाली ने रसेईवाली दात्तान से आवाज़ 
दी--छुटकी दिदिया, अम्मा बुत्ता रही हैं । 

ज़ोर से ““भ्राती हूँ?” कहकर ललिता ने फिर उसी घोमी 
आवाज़ में कहना शुरू किया--मामा चाहे जो द्वो गये दौों, 
मैं तो वही हूँ जे तुम द्वे । मा अगर ठछुमको नहीं अल्लग 
कर सकतों ते। मुक्के भी नहीं छोड़ेंगी । औरर, गिरीन्द्र बाबू से 
रुपये उधार लेने क्री बात जे। तुम कहते दे, से! मैं उन्हें उनके 
रुपये फेर दूंगी । फिर जब ऋण के रूप में रुपये लिये गये 
हैं तब, दे। दिन पहले द्वे। या दे। दिन पीछे, देने द्वी पड़ेंगे। 


परिणीता प्प्छ 


शेखर ने पूछा--प्रगर इतने रुपये पाओगी कहाँ ? 

ललिता ने शेखर के मुंह की झोर एक बार श्राँख उठा- 
कर, दम भर चुप रहकर, कहा--तुम नहीं जानते, ख्रियों को 
कहाँ से रुपये मिलते हैं ? मैं भी वहीं से पाऊँगी । 

अभी तक संयत होकर बातचीत करते रहने पर भी शेखर 
भीतर द्वी भीतर जल्ला जा रहा था। इस दफे उसने भी 
अआवाज़ा कसते हुए कहा--लेकिन तुम्हारे मामा ने तुमका 
बेंच जे। डाला है ! 

अंधेरा होने से ललिता ने शेखर क॑ मुख का भाव नहों देख 
पाया, मगर स्वर का वदलना उससे नहीं छिपा रहा । उसने 
दृढ़ खर में उत्तर दिया--सब ककूठ हैं। मेरे मामा क॑ समान 
देवता आदमी संसार में न देगा । उनका तुम उपहास न 
करे।। उनके दुःख और कष्ट का तुम भले द्वी न जाने, लेकिन 
सारी दुनिया जानती है 

इतना कट्ठकर दुबधा दूर करके, श्रन्त का फिर बाोली--- 
इसके सिवा उन्होंने रुपये लिये हैं मेरा व्याह होने के पहले; 
उनको न ते मुझे बेचने का अधिकार है, करार न उन्होंने मुभ्के 
बेचा ही है। इस वात का अझ्धिफार झब; अगर॑ किसी का 
है, ते। केवल तुम्हीं का; और रुपये देने के डर से जो तुम 
मुझे बेच डालना चाद्दो ते अवश्य बेच सकते दे। । 

उत्तर की भ्रपेत्ञा किये बिना ही तेज़ी फे साथ ललिता 
रखेाईवाली दालान की झ्रोर चली गई । 
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ढं 

उस दिन, रात का, बहुत देर तक शेखर विह्ल-सा द्वोकर 
पागल की तरह सड़कों और गलियों में घूम-फिरकर अभी 
लैटकर घर में बैठा सोच रहा था कि यह कल की ज़रासी 
छाकरी ललिता इतनी तेज़ किस तरह हो गई! इसने 
इतनी और ऐसी बातें सीख लीं! वेहया बातूनी औरत को 
तरह इस प्रकार मेरे मुँह पर ही उसने ये वाले कैसे कर पाई ? 

अ्राज वह्ठ ललिता के व्यवहार से सचमुच बहुत विस्मित 
ओर कुपित हे! गया था । मगर इस क्रोध का यथाथे कारण 
क्या है, इस पर जा वह कुछ भी गौर करता, अगर वह 
शान्त होकर सोचकर देखता, ते उसे देख पड़ता कि यह 
क्रोध ललिता क॑ ऊपर नहीं, संपृर्णरूप से श्रपने द्वी ऊपर है। 

ललिता का छोड़कर इधर कई मद्दीने वाहर रहने के समय 
इसने अपने आप को अ्रपनी ही कल्पना के भीतर बाँध रक्खा 
था ;---केवल्ल काल्पनिक सुख, दुःख, लाभ, दानि का हिसाब 
लगाकर देखते हुए वह इसी क्री आलोचना करता रदइता था 
कि ललिता उसके जीवन क॑ भविष्य भाग के साथ कैसे--न 
कटनेवाले-<बनन्‍्धन से बँधी हुई है, अथवा उसके बिना अपना 
जीवित रहना कितना कठिन, कितना दुःखदायक हो। सकता 
है। ललिता बाल्यावस्था से ही शेखर के परिवार में आकर 
शामिल्त दे गई थी, इस कारण उसने डसे विशेष रूप से डस 
परिवार के भीतर मा-बाप और भाई-बद्दन आदि के अन्तर्गत 
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करके कभी नहीं देखा; इस रूप में देखने का ख़याल भी 
उसके मन में नहीं आया । शायद ललिता न मिल सकेगी, 
मा-बाप की सम्मति इस ब्याह में नहीं प्राप्त हो सकेगी, शायद 
वचद्द ग्रैर ही किसी की द्वोगी--इसी तरद्द की राह में हाकर 
उसकी दुगश्विन्‍्ता का प्रवाह वरावर शुरू से द्वी बहता चला आ 
रहा था । इसी कारण विदेशयात्रा के पहले दिन, रात्रि क॑ 
समय, ज़बरदस्तो उसके गले में माला डालकर शेखर इस 
ओ,्रेर ( क्रौर के साथ उसक व्याह ) की राह तनन्‍्द कर 
गया था । 

प्रवास में रहकर गुरूचरण के धर्म-परिवतन की ख़बर जब 
उसने सुनी तब सुनते ही वह व्याकुल दवा उठा। वहाँ दिन- 
रात हर घड़ी उसके सिर पर यहो चिन्ता सवार रही कि कहीं 
ललिता हाथ से निक्रल न जाय | सुख मिले चाहे दुःख, आज 
तक चिन्ता का यही पहलू उसका परिचित था; किन्तु भ्राज 
ललिता की स्पष्ट बातों न इस द्वार का धड़ाम से बन्द करक 
चिन्ता की धारा का एकदम विपरीत दिशा में वद्दा दिया । 
तब ललिता मिलेगी या नहीं, यह चिन्ता थी, मगर हब ललिता 
को छोड़ना कहीं शअ्रसम्भव न दो उठे, यदह्ट चिन्ता दो गई । 

श्यामबाज़ार का व्याह उचट गया था। अन्त को वे 
लेग भी उतने रुपये, जितने नवीन राय माँगते थे, देने को 
हिम्मत न कर सके । इधर शेखर की मा ने भी यह सम्बन्ध 
पसन्द नहीं किया । इस प्रकार इस सड़्ूट से तो फिलहाल 
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कुछ दिन के -लिए शेखर छुटकारा पा गया । मगर नवीन राय 
की नज़र में दस-बीस दज़ार रुपयों का शिकार चढ़ा हुआ 
था। इतने से कम में काम करने का वे तैयार न थे, और न 
ऐसे आँख के अ्रन्धे गाँठ के पूरे लड़कीवात्ते का लाकर फेंसाने 
क॑ लिए दलाल दैड़ाना ही बन्द था | 

इधर शेखर से।चता था, क्या किया जाय ? उस रात 
का वह काम इतना भारी और अपरिहाये हो उठेगा, ललिता 
उस पर इस तरह निस्संशय भाव से सम्पूणे विश्वास कर 
बैठेगी, कि उसका सचमुच विवाह हो गया है, घमम क॑ पलु- 
सार किसी कारण से इसके विपरीत नहीं हो सकऋता--इतनी 
दुर तक शेखर ने विचार नहीं किया था । यद्यपि उसने अपन 
दी मुंह से यह बात उस समय कहो थी कि “जो द्ोना था, 
हो गया; अरब उसे हम या तुम, कोई लौटा नहीं सकता? 
तथापि, उस समय आज की तरह सब पहलुओं पर अच्छी 
तरह गौर के साथ विचार करने की शक्ति उसमें नहीं थी। 
श्रौर, शायद अवसर भी न था । 

उस वक्त सिर के ऊपर आकाश में चन्द्रमा चढ़ आया 
था, चारें श्रोर चमकीली चाँदनी फैली हुई थी, गले में 
माला पड़ी थी, प्रियतमा के धड़कते हुए हृदय का अपनी 
छाती से लगाकर पदले-पहल डस नये अलन्लुभव से मिला 
हुआ सेदह था, प्मैर प्रेमीजन जिसे अधर-सुधा कद्दते रद 
उसके पीने का बहुत द्वी तेज़ नशा था। उस समय स्वाथे 
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ओर सांसारिक अच्छाई-बुराई का ख़याल नहीं हुआ; 
अथेले।छुप पिता का रोद्र रूप श्राँखें के आगे आकर उपस्थित 
नहीं हुआ । सोचा था, मा तो ललिता को प्यार करती हैं, 
अतएव उन्हें राज़ी करना कुछ कठिन न द्वोगा; और पिता को 
भी दादा ( बड़े भाई ) की सिफारिश पहुँचाकर किसी न 
किसी तरह नरम कर लिया जा सकेगा, ते शायद शत तक 
काम सिद्ध हो जायगा । इसके अलावा उस समय गुरुचरण 
ने इस तरह अपने का अल्लग करके उन ( देनों ) को श्राशा के 
द्वार का भारी पत्थर से कसकर बन्द नहीं कर दिया था। 
अब ते विधाता शआप ही विमुख हो बैठे देख पड़ते हैं । 

वास्तव में शेखर क चिन्ता करने की वात विशेष कुछ 
न थी। वह निश्चित रूप से जानता था कि पश्रब पिता का 
राज़ी करना ते दूर रहा, माता का भी राजी करना सम्भव 
नहीं । अब ता इस बात का ज़िक ज़बान पर लाने की भी 
राह नहीं रही । 

शेखर ने लम्बो साँस छोड़कर श्मैार एक बार भ्रस्पष्ट स्वर 
में कदह्दा---क््या किया जाय ! वह ललिता को श्रच्छी तरह 
जानता था। उसकी उसी ने अपने हाथ से लिखा-पढ़ाकर, 
शिक्षा देकर, इतना बड़ा किया है। उसने एक बार जिसे 
अपना धम जान लिया है उसे वह किसी तरह नहीं छे ड़ने की। 
उसने समझ लिया है कि वद्द शेखर की धमपत्नी हो चुकी । 
इसी से आज शाम को अँधेरे सें, बिना किसी संकाच के, शेखर 


प्स्ख परिणीता 


के वक्ष :स्थल के निकट आकर मुंह के पास मुँद्द ले जाकर वह 
इस तरह खड़ी हुई थी । 

गिरीन्द्र के साथ ललिता के व्याह की बातचीत शुरू हुई 
थी; किन्तु काई भी उसका इसके लिए राज़ो न कर पाबेगा । 
मगर अब ते वह किसी तरह चुप द्वोकर बैठी नहीं रदेगी-- 
अभी सब वातें प्रकट कर देगी । शेखर की आंखों में जलन 
द्वोने लगी, चेहरा लाल हे! गया । सच ते है! वबद्द ता सिफ 
माला बदल कर ही नहीं रह गया, उसका छाती से लगाकर 
इसका सुँह भी चूम लिया है ! ललिता ने रोका नहीं--देप न 
समभकर ही नहीं रोका--इसका उसे अधिकार है, यह 
जानकर दी नहीं रोका । अब वद्द अपने इस आचरण की 
क्या कैफियत किसी को देगा ? 

यह निश्चय है कि माता और पिता की राय के बिना 
ललिता के साथ व्याह नहद्दीं हा सकता; किन्तु गिरीन्द्र के 
साथ ललिता का व्याह्द न द्वोने का कारण प्रकट होने के 
चाद घर में या बाहर वह मुँद्द कैसे दिखावेगा ९ 

करत राव २००५ कह 

“27 अखम्भव जानकर शेखर ने ललिता की आशा बिल्लकुल 
ही छोड़ दी थी। पहले कई दिन तक वह मन में वहुत दी 
डरता रहा कि कहीं वह अ्रचानक झा न जाय, कह्दीं सब द्वात्व 
ज़ाहिर न कर दे, कहीं इस मामले 'की जवाबदेहो न उसे करनी 
पड़े! किन्तु किसी ने उससे कैफियत नहीं तलब की । कोई बात 


परिणीता हे ० 
प्रकट हुई या नहीं, यह भी नहीं जाना गया, अथवा उस घर 
से इस घर काई आया-गया तक नहीं। शेखर के कमरे के 
सामने जे खुली छत थी उसके ऊपर खड़े द्वोने से ललिता फ्े 
घर की सारी छत देख पड़ती थी। कहीं सामना न हो 
जाय, इस डर से शेखर इस छत पर खड़ा तक न द्ोता था। 
लेकिन जब बिना विजप्न-बाधा के पुरा एक महीना बीत गया 
तब उसने सन्‍तोष की साँस लेकर मन में कद्ठा- हज़ार 
हो, स््री-जाति के लज्ञा-संक्राच न होना असम्भव हैं, ऐसी 
बातें का वह प्रकट कर हो नहीं सकती । शेखर ने सुन रक़्खा 
था कि स्त्रियों की छाती चाहे फट जाय, लेकिन मुँह नहीं 
खुलना चाहता । इस बात पर उसने विश्वास कर लिया, 
और ख्त्रियां के भीतर इतनी दुबेलता रखने क॑ कारण मन में 
विधाता की बुद्धि की बड़ाई की । लेकिन फिर भी शान्ति 
क्यों नहीं प्राप्त होती ? जब से डसने समझा कि श्रब काई 
डर नहीं है तभी से एक अभूतपूर्व व्यथा उसके हृदय भर में 
रह-रहकर व्याप्त क्यों हा उठती है! रह-रहकर हृदय की 
गहरी से गहरी तह तक इस तरह निराशा, बेदना श्रौर आशड्डू से 
काँप क्यों उठता है? तब ते शायद ललिता कोई भी बात नहीं 
कहेगी ? श्र एक झादमी के हाथ में सांप दी जाने के समय 
त्तक चुपक्री ड्वी रहेगी । यह खयाकल्ल मन में लाते भी, कि 
ललिता का व्याह दे। गया है, वह सुसराल्ल चली गई है, शेखर 
के भीतर और बाहर इस तरह आगसी क्‍यों लग जाती है 


१ परिणीता 


पहले शेखर नियम से शाम का बाहर हवा खाने के लिए 
न जाकर कमरे के सामने की उसो खुली छत पर टहलता 
था। झाज फिर वही करने लगा: किन्तु एक दिन भी उसे 
उस घर का कोई पादमी उस छत के ऊपर नहीं देख पड़ा | 
केवल एक दिन अन्नाकाली किसी क्राप्त कं लिए ञआई थी, किन्तु 
ज्योंही उसकी नज़र शेखर पर पड़ो त्यांही उसने आँखें नीची 
कर लीं, और शेखर क॑ उसे पुकारने या न पुकारने का निम्चय 
करने क॑ पहले ही वहाँ से वह ग़ायव द्वा गई। शेखर ने 
समझ लिया कि उसके घर कं लोगों ने जाने-आने की राह 
बन्द करके जा दीवार खड़ी कर दी है, उसका मतत्लब यह 
तनिक सी श्रनज्नाकाली तक जान गई है । 

और भी एक महोना बीत गया | 

एक दिन भुवनेश्वरी ने बातों ही वातां सें कहा--इस बीच 
में तूने ललिता का किसी दिन देखा है शेखर ? 

शेखर ने सिर छिलाकर कद्दा--नहीं ते।, क्‍यों ? 

मा ने कहा---' “लगभग दे महीने बाद कल मैंने उसे छत 
पर देखकर पुकारा था; लड़की जैसे बिलकुल वदल सी गई है, 

ह ललिता हो नहीं रहो । बीमार-सी जान पड़ती दै। मुँद 

सूख सा गया है, जैसे इतने हो असे में न-जाने कितनी उम्र 
हेो। गई है । ऐसी गम्भीर हैः रद्दी थी कि देखकर किसकी 
मजाल है जा उसे चैदह बरस की लड़की कद्दे?--उनकी 
अआखें डबडबा आई । हाथ से आँसू पाँछकर भारी गले से 


परिणीता रे 


कहने लगीं--मैली घेती पहने थी, जिसमें आँचल के पास 
थेड़ी सी सिलाई की हुई थी। मैंने पुछा--तेरे पास पहनने 
को धोती नहीं है बेटी ! उत्तर में उसने कह ते दिया कि है, 
लेकिन मुझे विश्वास नहीं होता । वह कभी अपने मामा की 
दी थेाती नहीं पहनती; मैं ही उसे देती हूँ । इधर छः:-सात 
महीने से मैंने भी उसे घेती या कोई कपड़ा नहीं दिया । 

उनसे और कह्रागे कुछ कहा नहीं गया। आँचल से 
माँसु पांछने लगीं। ललिता का सचमुच बे पझ्रपनी लड़की 
को समान मानतोीं श्मार प्यार करती थीं । 

शेखर दूसरी ओर ताकता हुआ चुपका बैठा रद्दा | 

बहुत देर बाद भुवनेश्वरी फिर कहने लगीं--तेरे सिवा 
और किसी से वद्द कभी कुछ माँग भी नहीं सकती । बेवक्त 
भूख लगने पर भी वद्द घर में किसी से मुंह फाड़कर कुछ 
माँगती नहीं थी । वह मेरे श्रासपास घूमती-फिरती थी, और 
मैं उसका मुँह देखते हो भाप लेती थी कि यह भूखी है । 
मुझे रह-रहकर यही याद आता है शेखर--शायद खुखा हुआ 
मुँह लिये उसी तरह भ्रपने घर में घुमती द्वोगी, काई समेमतता 
हो न द्वोगा, पूछता भी न द्वोगा । मुझे तो वह केवल मुंह 
से ही मा नहीं कद्दती, हृदय से मा मानकर उसी तरह श्रद्धा 
और भक्ति भी करती है। 

शेखर साहस करके मा की ओर खझुंदह करके देख न 
सका; जिधर देख रहा था उधर द्वी देखते रहकर बेला-- 


र््दे परिणीता 


अच्छा ता सा, उसे क्या-क्या चाहिए, सा बुलाकर, पूछकर 
देती क्‍यों नहीं ? 

मा ने कदह्ा--वह क्यों लेगी? तुम्हारे बाबूजी ने जाने- 
आने की ऊपर की राह तक बन्द कर दी है । आर, मैं ही 
किस मुंह से देने जाऊँ ? मान लिया, गुरुत्रावू दुःख के मारे, 
चिन्ता की आग में जल्लते-जलते, बिना साचे-समभक्के एक पनु- 
चित काम कर ही बैठे, तो हमें अपने आदमियों को तरह छाटा 
मोटा प्रायश्चित्त कराकर उनका उद्धार करना चाहिए था--- 
उनके उस दोष पर पर्दा डाल देना चादिए था। यह ता 
हमने किया नहीं; उन्हें एकदम छोड़ दिया, गैर बना दिया! 
क्या यह ठीक हुआ ? इसके सिवा, मैं ते यही कहूँगी कि 
तुन्ददारे पिता के बेहद तड़ः करने से ही गुरुचरण ने अपना धर्म 
छोड़ दिया । तगादे पर तगादा होने से आदमी शर्म क॑ 
मारे सभी कुछ कर सकता है। मैं ते कहती हूँ कि गुरु- 
चरण ने अच्छा ही किया । यह गिरीन्द्र लड़का हम लोगों 
की श्रपेत्षा उनका कद्दीं अधिक अपना पर हिलैषी है। 
उसके साथ ललिता का व्याद्द हा जाने से लड़की बड़े सुख से 
रहेगी, यह मैं कहे देती हूँ । सुनती हूँ, अगले महीने में ही 
ब्याह द्वोनेवाला है । 

एकाएक मुँह फेरकर शेखर ने पूछा--श्रगले द्वी मद्दीने 
में द्वेगा? सब ठीक हो गया ९ 


“खुनती ते यही हैँ |? 


परिणीता र्ड्छ 


शेखर ने इस विषय में फिर कुछ नहीं पूछा | 

मा ने कुछ देर चुप रहकर कद्दा-ललिता से सुना है कि 
उपके मामा का शरीर भी आजकल श्रच्छा नहीं है। बात 
ही ऐसी है। एक ते उनके मन में ही शान्ति या सुख रफ्ती 
भर नहीं है, उस पर घर में रोज़ रोना-घेना लगा रहता है। 
एक मिनट के लिए भी उस घर में सुख या चैन नहीं है! 

शेखर चुपचाप सुन रहा था; चुप ही रहा, कुछ बोल्ला 
नहीं । दम भर बाद मा क॑ उठ जाने पर वह आकर श्रपने 
बिस्तर पर लेट रहा, ञरौर ललिता क॑ बारे में सोचने लगा। 

शेखर का घर जिस गल्ली में था उसके भीतर दो गाड़ियों 
के एक साथ आने-जाने भर की जगह न थी। एक गाड़ो 
किनारे के घर से बिलकुल सटकर न खड़ो हो। तो दूसरी उधर 
से नहीं जा सकती । आठ-दस दिन के बाद एक दिन 
शेखर श्रपने आ्राफिस से आ रद्दा था। गली में गुरुचरण के 
घर के सामने झागे जाने का जगद्द न पाकर गाड़ी रुक गईं। 
शेखर उत्तर पड़ा । पृछने से माल्यूम हुश्ना, डाकुर आया है। 

कई दिन हुए, शेखर ने मा से सुना था कि गुरुचरण 
बीमार हैं। उसी ख़याल से वद्द घर न जाकर सीधा गुरु- 
चरण के सोने की दालान में पहुँचा। वद्दी बात थी। 
गुरुचरण सुर्देकी तरह बिछौने पर पड़े थे। एक ओर 
गिरीन्द्र और ललिता, देनें सूखा मुँह लिये बैठे थे । सामने 
कुर्सी के ऊपर बैठे डाक्टर रेग की जाँच कर रहे थे । 


सर परिणीता 


गुरुचरण ने अस्पष्ट स्वर में शेखर से बैठने के लिए कहा । 
ललिता ने सिर पर धाती का श्रांचल और ज़रा खींचकर 
दूसरी ओर मुँह कर लिया । 

डाक्र महल्ते के ही आदमी थे । शेखर को पहचानते 
थे। रोग फी परीक्षा करके, शौषध ओर पथ्य की व्यवस्था 
करकं, शेखर फा साथ लिये बाहर आकर बैठे । गिरीन्द्र ने 
पीछे से आकर फोस क॑ रुपये देकर डाक्ुर का जब विदा 
किया तब डाकर ने विशेष रूप से उसे सावधान करते हुए 
बतलाया कि रोग अभी तक अधिक आगे नहीं बढ़ा हैं; इस 
समय जलवायु बदलने की श्रत्यन्त आवश्यकता है । 

डाकर के चले जाने पर शेखर ओऔर 'गिरीन्द्र देनां फिर 
एक वार गुरुचरण के पास आकर खड़े हुए । 

इशारे से गिरीन्द्र का एक ओर ले जाकर ललिता चुपकं- 
चुपके वातें फरने लगी, प्मैर शेखर सामने की कुर्सी पर बैठ 
कर स्तव्घ भाव से गुरुचरण की ओर ताकने लगा । वे दमभर 
पहले दूसरी ओर करवट बदल चुके थे, इसलिए शेख़र के 
फिर लैट आने की ख़बर उनका नहीं हुई । 

थेड़ी देर चुपचाप बैठे रहने के बाद शेखर जब उठकर 
चला गया तब भी ललिता और गिरीन्द्र की बातचीत ख़तस 
नहीं हुई थी--जैसे दी धीरे-घोरे देनों बातें कर रद्दे थे। 
तात्पये यद्द कि शेखर से न किसी ने बैठने का कद्दा, न झाने 
का और न बुलाकर कोई बात दी पुरी । ः 


परिणीता डई 


शआ्राज शेखर निश्चित रूप से यद्द जान भ्राया कि ललिता 
ने उसे उसकी भारी ज़िम्मेदारी से सदा के लिए छुटकारा दे 
दिया है--अभ्रब वह वेखटके मुक्ति की साँस ले; अब कुछ 
शड्डभूग नहों ; ललिता झब उसे अपने साथ नहों लपेटेगी ! घर 
आकर कपड़े उतारते-उततारते बार-तब्रार हजार बार यद्दी ख़याल 
मन में आया कि अआज वह श्रपनी आँखें देख आया है कि 
गिरीन्द्र ही भ्रव उस घर के लोगों का परम हितैपी है, सबका 
श्राशा-भरोसा है, श,्रौर ललिता का भावी श्राश्रय है । और 
बह, वह कोई नहीं है; ऐसी विपत्ति के समय भी ललिता ने 
उससे सलाद तक नहों ली ! 

शेखर सहसा “ओर: !” कद्दकर एक गद्दोदार आरामकुर्सी 
पर बैठ गया । आज छलिता ने उसे देखकर सिर पर भआाँचल 
ग्रौर अधिक खींचते हुए दूसरी ओर मुँह फेर लिया, जैसे वह 
ब्रिलकुल दी गैर है--एकदम अपरिचित है! इतना ही नहीं, 
उसी की आँखें के सामने गिरीन्द्र को '्र्लग अकेले में बुला- 
कर उसके साथ कितना घुल-मिल्ल कर सल्लाद्द करती रही ! 
यह वही आदमी ते है जिसकी देख-रेख में उस दिन उसने 
ललिता को थियेटर देखने नहीं जाने दिया था | 

फिर भी शेखर ने एक बार यह सोचने की चेष्टा की, कि 
ऋदाचित्‌ अपने गुप्त सम्बन्ध की बात याद करके द्वी ललिता 
ने लज्जा के मारे ऐसा व्यवहार किया है। लेकिन फिर 
सेचा, यही कैसे सम्भव है ? ऐसा होता ते इतना सब 
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हा! गया ओर वह क्या इतने दिनों में किसी काशत्न--किसी 
बहान--से एक बात भी उससे पृछने की चेष्टा न करती ? 

अकस्मात्‌ दरवाजे के बाहर मा की आवाज़ सुन पड़ी । 
वे पुकारकर ऊँचे स्वर से कह रही थीं--कहाँ है रे, अभी तक 
तूने हाथ-मुँह नहीं घेया; शाम दो गई ! 

शेखर जलल्‍्दो से उठ बैठा, म्मलाौर इस तरह गरदन घुमाये 
हुए भटपट नीचे उतर गया जिसमें डसक॑ मुँह पर मा की 
निगाह न पड़े । 

इधर कई दिन से बहुत-सी बातें अनेक प्रकार के रूप रख- 
कर हर घड़ी उसके मन के भीतर शआआती-जाती रही हैं, कंबल 
एक हद्वी बात का वद्द सोचकर नहीं देखता था कि वास्तव में 
देष किस ओर है--किस का दै । उसने ललिता से अब तक 
एक भी झाशा की बात नहीं कद्दी, अथवा उसे ऐसी काई बात 
कहने का मैका नहीं दिया । बल्कि, कहीं ज़ाहिर न हो पड़े, 
वह किसी तरह का दावा न कर बैठे, इस डर से उसकी 
जान खुख रही थी । तथापि सब तरह का अपराध अ्रकेल्ली 
ललिता के हो मत्थे मढ़कर वद्ध उसके विषय में विचार कर रहा 
था, और आप डाह, क्रोध, अपमान और शअ्रमिमान की आग में 
जला फरता था । जान पड़ता है, इसी तरद्द संसार के सभी 
सर्द विचार करते हैं, पैर इसी तरह मन में कुढ़ते या जलते हैं । 

'. जल्नते-जल्लते सात दिन बीत गये । प्माज भी वद्द सन्ध्या- 

काल्ल के उपरान्त सूने कमरे के सन्नाटे में वद्दी आग जलाकर 

हि. 
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बैठा हुआ था । एकाएक दरवाज़े के पास आहट सुनकर सिर 
उठाकर देखते द्वी उसका हृदय उछल पड़ा। काली का हाथ 
पकड़े लत्तिता भीतर शझाई । वह नीचे फृशें पर बिछे हुए 
कार्पेट फे ऊपर स्थिर दाकर बैठ गई । काली ने कटद्दा--शेखर 
दादा, दम देनों जनी तुमको प्रणाम करने आई हैं---कल हम है 
चल्वी जायेंगी । 

शेखर मुँह से कुछ कह न सका, फेवल्ल ताकता रद्द गया। 

काली फिर बेली--शेखर दादा, आपके चरणों के निकट 
हमसे झनेक अपराध हुए हैं, हमने प्नेक दोष किये हैं; उन 
सबकी भूल जाना | 

शेखर समभक्क गया, इसमें एक शदद्ध भी काली का अपना 
नहीं है । वहच्द सिखल्लाई हुई बातें हो, प्रामेफोन की तरद्द, कह 
रही है। भप्रब फी शेखर ने पूछा--तुम लोग कहाँ जाझोगी ९ 

“पछाँद । बाबुजी का लेकर हम सब मुँगेर जायेंगे-- 
वहाँ गिरीन्द्र बाबू का घर है। बाबूजी के शझाराम हो जाने 
के बाद भी पह्मब फिर हम लोगों का लौटना न होगा | डाकुर 
साहब ने कट्दा है, इस देश की झावब-हवा बाबूजी के लिए 
माकिक नहीं होगी ।? 

शेखर ने पुछा--अब उनकी द्वाक्तत कैसी है ? 

“कुछ-कुछ भ्रच्छी ही है?! कहकर काली ने पआँचल के 
नीचे से धेतियों के कई जोड़े निकाल कर दिखाये, और 
कट्दा--ताईजी ने ये धातियाँ हमें ख़रीद दी हैं । 
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लल्तिता झच तक चुपक्री बैठी थी । उसने उठकर टेचिल 
के पास जाकर उस पर एक कुंजी रख दी, ओआर कहा-- 
आल्लमारी की यह चाबी अचब तक मेरे हो पास थी । ( तनिक 
सुसकिराकर ) लेकिन आलमारी में अब रुपया-पैसा कुछ 

. नहीं है, सब ख़चे छह गया । 

शेखर चुप रददा । 

काली ने कद्ा--चज्ञो दिदिया, रात द्वो रहो है । 

ललिता के कुछ कद्दने के पहले द्वी शेखर अबकी झचा- 
नक भटपट कद उठा--जाओ। ते! काल्लौ, नीचे से मेरे लिए 
दे। पान ते लगा लाओ। | 

ललिता ने काली का हाथ पकड़ लिया । उसे रोककर 
कहदहा--“ तू यहीं बैठ काली, मैं द्वी लाये देती हूँ ।?” वह 
तेज्ञी से नीचे उतर गई । दम भर बाद पान लगा लाकर 
काली के हाथ में उसने दे दिये । काली ने जाकर शेखर 
का दे दिये । 

हाथ में पान लिये शेखर सन्नाटे में चुपक्रा बैठा रद्दा । 

“जाती हूँ शेखर दादा? कहकर पैरों के पास ज़मीन पर 
सिर रखकर काली ने प्रथाम किया । ललिता जहाँ खड़ी 
थी वहीं प्रथिवी पर सिर रखकर उसने भी प्रणाम किया । 
इसके बाद धीरे-धीरे काली के साथ वह्दाँ से चल दी । 

शेखर अपने भले-बुरे की भावना और आत्ममर्यादा लिये 

। विवर्ण मलिन मुख से, विद्वल-विमूढ़ की तरद्द, स्तव्ध बैठा रद्दा । 
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वह श्राई, जो कुछ कहना था से कट्दकर सदा के लिए 
बिदा द्वाकर चली गई; किन्तु शेखर अपने मन की कोई भी 
बात नहीं कह सका ! जैसे उसके कहने के लिए कुछ था 
ही नहों, इस तरह सारा पभ्रवसर बीत गया। इस समय 
लंलिता जान-बूक्कर काली का इसलिए साथ ले श्माई घी 
कि पी पदक की फाई बात न छेड़ी जाय । यह भी मन ही मन 
जले समझ लिया। अब उसका शरीर सन्नाने लगा, 
सिर में चक्र आ गया। वह उठकर बिस्तर पर श्राँखें मूँदे 
हुए लेट रहा । 
१९ 
गुरुचरण का बिगड़ा हुआ स्वास्थ्य मुँगेर के जल-वायु में 
जाकर भी नहीं खुधरा। साल भर के लगभग बीतने पर 
वे दुःख का भारी भार अपने सिर से उतारकर संसार से चल 
बसे । गिरीन्द्र सचमुच उन्हें हृदय से चाहने लगा था, और 
अन्त तक उनकी यथाशक्ति सेवा-सहायता करता रहा ! 
मरते समय आँखें में आँसू भरे हुए गुरुचरण बाबू ने 
उसका हाथ पकड़कर यहद्द अनुराघ किया था कि वह ध'ब 
कभी किसी दिन गैर की तरह उनके परिवार का न छोड़ 
दे; इस गहरी मित्रता का समीप की आत्मीयता में परिणत 
कर दे । इस इशारे का अ्रथे यहद्दी था कि गिरीन्द्र को वे अपना 
दामाद बनाना चाहते थे। गुरुचरण ने गिरीन्द्र से कट्दा 
था--यह्द खुखदायक सम्बन्ध अगर मैं यहाँ नहीं देख सका, 
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बीमारी वगैरह को उत्तम में समय नहीं हे। सका, ते कुछ 
हर्ज नहों; मैं परत्ताक में बैठकर देख लूँगा! देखे, मेरी 
अमभिलाषा अधूरी न रह जाय । 

गिरीन्द्र ने उस समय खुशी के साथ हृदय से ऐसा करने 
की प्रतिज्ञा की थी। 

गुरुचरण के कलकत्तेवाले मकान में जे। किरायेदार रहते 
थे उन्हीं के ज़रिए बीच-बीच में भुवनेश्वरी इस परिवार के 
समाचार जान लिया करती थों । गुरुचरण के देद्दान्त का 
द्वाल भी वे सुन चुकी थों । 


यहाँ शेखर के घर में एक दारुण दुघटना दे गई। 
एकाएक नवीन बाबू की झत्यु दवा गई। अुवनेश्वरी असीम, 
असझ्य शोक प्रौर दुःख के मारे पागल सी है गई; बड़ी 
वहू का सब घर-गिरिस्तो सांपकर ऋटपट काशीवास के लिए 
चली गई । जाते समय कद् गई कि अगले साल्ल शेखर के 
ब्याह का प्रवन्ध हा जाने पर ख़बर देना, मैं आकर व्याह 
कर जाऊँगी । 

व्याह् के बारे में नवीन बाबू स्वयं सब ठीक कर गये थे । 
अव तक ब्याह दहे। भी जाता, केवल उनके मर जाने से ही 
साल भर के लिए. रुक गयाथा। लड़कीवाले प्मब और 
अधिक बिक्षम्ब नहीं कर सकते थे, इसी से कल आकर वे 
“तिलक? की रीति पृर्ण कर गये थे । इसी महीने में ब्याह 
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दगा । आज शेखर अपनी माता को लाने के लिए जाने 
की तैयारी कर रहा था। आलमारी से सामान निकालकर 
जब वह उसको सन्दूक के भीतर भरने लगा तत्र बहुत दिनां 
के वाद ललिता की याद दो आई। यह सब वहो किया 
करती थी । 

ललिता वगैरह का गये तीन साल से अधिक समय 
हुआ । इस बोच में उन लोगों की कोई ख़बर शेखर को नहीं 
मिली । उसने जानने की चेष्टा भी नद्ीं की। शायद इच्छा 
भी नहीं थीं। क्रमश: ललिता के ऊपर उसके मन में एक 
प्रकार की घृणा का भाव हो आया था । किन्तु हझ्राज एकाएक 
इच्छा हुई---अगर किसी तरद्द उसकी कुछ भी ख़बर मिल 
जाती ते अच्छा होता। श्रवश्य ही वद्द अच्छी दशा में 
होगी; ( क्योंकि गिरीन्द्र गरीब नहीं, पैसेवाला है, यह शेखर 
का मालूम था ) लेकिन, ते भी, कब डसका व्याह हुश्रा, 
अपने स्वामी के पास वह सुखी है या नहीं, यद्दी सब चातें 
सुनने का जी चाहता है। 

गुरुचरण के कलकत्तेवाले घर में जे पहले किरायेदार 
रहते थे वे भी निकल गये--घर खाली पड़ा है। शेखर ने 
सेचा, चारु के वाप से जाकर पूर्ूं; उन्हें ज़रूर ही गिरीन्द्र 
के समाचार ज्ञात होंगे । दमभर के लिए सन्दुक्‌ में सामान 
रखना छोड़कर वह शून्य दृष्टि से खिड़को के बाहर ताकता 
हुआ यही सोच रहा था। इसी बीच अचानक घर की 
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पुरानी दासी ने श्राकर दरवाजे के बाहर खड़े द्वार पुकारा-- 
छोटे भैया, आपके काली की अम्मा ने बुलाया द्दै। 

शेखर ने उसकी ओर मुँह करके अत्यन्त अ्चरज के साथ 
पूछा--कैन बुलाता है ? काली को अम्मा कान ९ 

दासी ने हाथ से गुरु बायू का घर दिखाकर कहा-८ वही 
हमारी पुरानी परेोसिन काली की अम्मा छोटे मैया । वे कल 
रात का आ गई हैं । 

“अ्रच्छा चल्ल, मैं भ्रभी आता हूँ?” कहकर शेखर फौरन 
नीचे उत्तरा । 

उस समय दिन ढल चुका था । घर के भीतर शेखर के 
पैर रखते ही भीतर से हृदय-विदारक करुण-क्दन डमड़ 
बठा। विधवा क॑ वेश में बैठी हुई गुरु बावू की स्त्री के पास 
जाकर शेखर उसी जगह ज़मीन में बैठ गया, और चुपचाप 
घेतती के खूँट से अपने आँसू पांछने लगा । केवल गुरुचरण के 
लिए द्वी नहीं, अपने पिता के लिए भी वद्द फिर शोकाकुल 
पर विहल दा उठा । 

शाम है। गईं। ललिता आकर दिया जला गई। उसने 
दूर दी से गले में माँचल डालकर शेखर को प्रणाम किया । 
फिर क्षण भर ठद्दरकर अपेक्षा करने के बाद धीरे-धीरे पन्यत्र 
चतली गई | शेखर के ख़याल में लत्तिता अब पराई पन्नों दे। 
चुकी थी, अतएव वद्द सत्नद्द साल की जवान पराई सतरी फी 
कर न ते आँख उठाकर देख ही सका, श्रारन बुलाकर 


परिणीता १०७ 


उससे बातचीत ही कर सका। मगर फिर भी कनखियों से 
उसने जितना देख पाया, उससे जान पड़ा कि ललिता जैसे अब 
क्र कुछ बड़ो हे। गई है, साथ द्वी बहुत दुबली दे गई है । 

बहुत रोने-धाोने के बाद गुरु बाबू की विधवा ने जो कुछ 
कहा उसका सारांश यही है कि वे इस घर का बेचकर मुंगेर 
में दामाद ही के पास रहना चाहती हैं । शेखर के बाप की 
बहुत दिनां से यह घर मेल लेने की इच्छा थी; अतएव 
इस समय श्रगर मुनासित्र दामों में वे ही-शेखर अ्रादि-मेल ले 
लें तो उन्हें भी यह सनन्‍्तोष द्वोगा कि घर बिकने पर भी एक 
तरह से अपने ही आदमियों के अधिकार में रहा। उन्हें 
फिर घर के बिकने का कुछ भी क्लेश न होगा। ओऔर भी 
सुबीता यह रहेगा कि वे आइन्दा कभी यदि इस देश में 
आरवेंगी ते दे।-एक दिन के लिए अपने घर में ठहर सकेगी । 

सब घुनकर शेखर ने वादा किया कि वह मा से इस बारे 
में पुछेगा, और अपनी शक्ति भर उनकी इच्छा की पृति के 
लिए प्रयत्न करेगा । 

गुरु बाबू की सतत्रीने 'श्राँसु पांछकर पूछा--दीदी क्‍या न 
आवेंगी शेखर ? 

शेखर ने बतलाया कि श्राज ही रात को वह उन्‍हें लाने 
के लिए जानेवाला है। इसके बाद ललिता की मामी ने 
एक-एक करके शर-और सब समाचार पूछकर सब हाल- 
चाल जान लिया । शेखर का व्याद् कब और कहाँ होगा; 
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के हज़ार रुपये, कितने गहने देने का वादा हुआ हैं; नवान 
बाबू केसे और कब मरे; दीदी ने क्‍या किया कैसी हैं; ये 
सब बातें पूछीं, और खुनती रहीं । 

शेखर ने जब उनकी वातचीत से छुट्टी पाई तब चाँदनी 
निकल आई थी ! इसी समय गिरीन्द्र ऊपर से उतरा, और 
शायद अपनी बहन के यद्धां गया । गुरुचरण की स्त्री ने उसे 
देखकर शेखर से पुछा--मेरे दामाद के साथ क्या तुम्हारी 
जान-पहचान नहीं डै शेखर ९ ऐसे लायक लड़के दुनिया में 
दुलंभ होते हैं । 

इस बारे में उसका भी रत्ती भर सन्देह नहीं है, यह 
शेखर ने उनका जताया। साथ द्वी गिरीन्द्र से वातचीत 
हा चुकी है, उससे जान-पहचान दै, यह कहकर शेखर शीघ्र 
डठ खड़ा हुआ श्रौर तेज़ी से वाहर निकला । लेकिन वाद्दर 
बैठक के सामने श्राकर उसको एकाएक रुक जाना पड़ा । 

अँधेरे में , दरवाजे, की आड़ में, ललिता खड़ी थी । उसने 
कद्दा--सुनो ते, आज क्‍या मा का लाने के लिए जाओगे ९ 

प््हाँ ॥११9 

“जे क्‍या बहुत अ्रधिक शोक से व्याकुल मार शिथिल 
हे। गई हैं ९?! 

“हाँ, डस समय ते पागलों की-सी डी दालत द्दो 
रही थी ।? 

““तुम्द्ारा शरीर कैसा है ?? 
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“भथ्रच्छा है?? कहकर शेखर फौरन से पेश्तर चल्ला गया । 

राह में ग्राकर लब्जा और घृणा के मारे एड़ी से चोटी 
तक शेखर का शरीर काँप उठा । ललिता के बहुत निक्रट 
खड़ा होना पड़ा था, यह सोचकर उसे जान पड़ने लगा कि 
उसका भी शरीर श्रपवित्र दो गया है। 

घर में श्राकर उसने किसी तरदह् सन्दूक़ का बन्द ऋर 
दिया। गाड़ी छाटने में अ्रभी ग्रसा था। यह देखकर शेखर 
तनिक पलेँग पर छह्ेट रहा। ललिता की ज़हरीली याद का 
जलाकर भस्म कर देने के इरादे से कृसम खाकर उसने हृदय 
के भीतर रोम-रोम में, छिद्र-छिद्र में, छुणा का दारुण दावानल 
प्रज्बलित कर दिया | जलने की यातना से जजंर द्वाकर उसने 
मन में, न कहने योग्य भाषा में, ललिता क्रा तिरस्कार 
किया ; उसे कुलछटा तक कहने में संक्राच नहीं किया। 
बातचीत के बीच में गुरुचरण की स्रोने कहा था--'यह ते 
सुख का व्याह नहों था, इसी लिए अन्त तक किसी का ख़याल 
नहीं हुआ । वैसे छलिता ने ते पहले द्वी तुम सब लोगों का 
खबर देने के लिए मुझसे कहा था !! ललिता की यह ढिठाई 
शेखर के हृदय में धधक रही श्रग्नि-राशि के भी ऊपर जाकर 
ज्वाल्ा-जाल फैलाती हुई प्रज्वलित द्वोने लगी । 

१ ९२ 

मा को लेकर शेखर जब लौट आया तत्र भी ब्याह का 

दिन दूर था--दस-बारह दिन बीच में थे । 
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दे-तीन दिन के बाद एक दिन सबेरे के समय भुवनेश्वरो 
के पास बैठी हुई ललिता एक डलते में काई चीज़ उठा-उठाकर 
रख रही थी । शेखर का लत्विता की उपस्थिति मालूम न 
थी, इसी से किसी काम के लिए “मा? कहकर कमरे कं 
भीतर पैर रखते ह्वी वह अकचकाकर खड़ा होा। गया । 
ललिता सिर कुकाकर काम करने लगी | 


मा ने पूछा--क्ष्या है २? 


वह जिस फाम से आया था उसे भूलकर “नहीं, इस 
वक्त रहने देए? कच्दता छुआ चटपट वहाँ से चल दिया। इसने 
ललिता का मुँह नहीं देख पाया था; किन्तु देने हार्थों पर 
नज़र पड़ गई थी । द्वाथ विलकुल खाली नहीं थे, केवल 
काँच की दे-दो चूड़ियाँ दी उनकी शोभा बढ़ा रही थीं। 
शेखर ने मन द्वी मन कुर हँसी हँसते हुए कद्दा--यद् भी एक 
तरद्द का ढोंग है! वह जानता था, गिरीन्द्र मालदार च्चै। 
उसकी पत्नो फे दार्थों के इस प्रकार अलक्कार-शून्य होने का 
कोई उचित कारण उसे न सूक पड़ा | 


डसी दिन सन्ध्या के समय, जब वह तेज्ञी से नीचे उतर 
रहा था तब, इधर से ललिता भी ऊपर चढ़ रही थी । बीच 
में मुठमेड़ दे गई । ललिता एक तरफ खिसककर खड़ी हो 
रद्दी । किन्तु शेखर के पास पहुँचते ही अ्रत्यन्त संकाच के 
साथ धीरे से वेली--तुमसे एक बात कहनी है । 


परिणीता श्न्८ 

शेखर ने ज़रा ठिठककर विस्मयसूचक ख्र में कहा-- 
किससे ? मुभझकसे ? 

ललिता ने उसी तरह धीरे से कहा--हाँ, तुम्हीं से । 

“मुझसे भला अब क्या कहने की बात दो सकती है !? 
कहता हुआ शेखर पहले से भी अ्रधिक तेज़ी के साथ भटपट 
नीचे उतर गया । 

ललिता कुछ देर उसी जगह सन्नाटे में आकर खड़ी रही, 
फिर वहुत ही हल्की दत्री हुई साँस छोड़कर धीरे-धोरे 
चली गई । 

दूसरे दिन प्रात:काल शेखर अपने घर की बाहरी बैठक 
में बैठा उसी दिन का दैेनिक-पत्र पढ़ रहा था। इसी बीच 
में बेहद विस्मय के साथ श्राँखें उठाऋर उसने देखा, गिरीन्द्र 
उसके यहाँ शञ्ला रद्दा है। गिरीन्द्र नमस्कार कर के एक 
कुर्सी खींचकर शेखर के पास ही बैठ गया। शेखर ने भी 
नमस्कार करके अख़बार एक ओर रख दिया भार प्रश्न करने का 
भाव सुस्त पर लाकर उसकी ओर देखा । दोनों में देखने भर 
का परिचय था, बातचीत करने का झवसर नहों श्राया था, 
खैर इसके लिए दोनों में से किसी ने आ्राज तक इच्छा नहीं 
प्रकट की थी | 

गिरीन्द्र ने एकदम पहले ही काम की बात छेड़ दी | 
बेला--विशेष प्रयोजन से श्राज मैं आपको कष्ट देने आया 
हूँ। मेरी सासजी का इरादा जो कुछ है से ते श्राप सुन 
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हो चुके हैं--वे अपना मकान आप लोगों के हाथ बेच डालना 
चाहती हैं। शअ्राज मेरे द्वारा उन्होंने कहला भेजा है कि जल्दी 
दी जो कुछ दे, इसका प्रबन्ध हा जाय, ते वे इसी मद्दीने 
मुँगेर का लौट जा सकेंगी । 

गिरीन्द्र का देखते ही शेखर के हृदय के भीतर आँधी 
उठ खड़ी हुई थी । गिरोीन्द्र की वाते उसे तनिक भी अच्छी 
नहीं लगीं। डसने अप्रसन्न मुख से कहा--यह तो ठीक है, 
लेकिन पिताजी के न रहने से मेरे बड़े भाई द्वी श्रव घर के 
मालिक हैं । उन्हों से यह सब कहना चाहिए । 

गिरीन्द्र ने तनिक सुसकिराकर कहद्दा--यह तो हम लोग 
भी जानते हैं। लेकिन उनसे अगर आप हीं कहें ते अधिक 
अच्छा द्वी[गा । 

शेखर ने उसी तरद्द से जवाब दिया--आपके कहने से 
भी काम हो सकता है। उधर के पश्रमिभावक तो इस 
समय आप हदवी हैं । 

गिरीन्द्र--मेरे कद्दने की ज़रूरत हो ते मैं कद्द सकता हूँ; 
किन्तु कल छोटी दीदी कद्द रह्दी थीं कि आप ज़रा ध्यान दें 
ते यह काम वहुत द्वी सहज में द्वा सकता है । 

शेखर अब तक मेटे गाव-तकिए के सद्दारे पड़ा 
बात कर रहा था। गिरीन्द्र की बात सुनते दी एकदम 
सीधा दे बैठा, पलौर बेज्ञा-क्या कहा क्रापने ! कौन 
कच्तवा था ९ 


परिणीता ११० 


गिरीन्द्र--छेटी दीदी--ललिता दीदी कहती थीं-- 

शेखर विस्मय फे वेग से विमृढ़ बन गया। इसके 
उपरान्त गिरीन्द्र क्या-क्या कह गया, इसकी उसे ख़बर 
ही न हुई। उसकी बातों का एक भी शब्द उसके कानों 
तक नहीं पहुँचा । थोड़ी देर विहल दृष्टि से गिरीन्द्र के 
मुंह की ओर ताकते रहकर उसने पृछा--मुभे माफ 
की जिएगा गिरीन्द्र वायू , क्या ललिता के साथ आपका व्यादहद 
नहीं हुश्रा ९ 

गिरीन्द्र ने जीभ काटकर कहा--जी नहीं, उस घर के 
सभी आदमियों का ते आप जानते हैं; काली के साथ मेरा-- 

“लेकिन तय ते और दी कुछ हुआ था--??< 

ललिता की ज़बानी गिरीन्द्र सब द्वाल सुन चुका था। 
बेला--हाँ, तय शक्रौर ही कुछ हुआा था, काली से व्याह की 
वात नहीं हुई थी, यह सच है। गुरुचरण बाबू मरते समय मुझसे 
अनुरोध फर गये थे कि मैं प&मार कहीं श्रपना व्याह न करूं। 
मैंने भी वचन दे दिया था । उनकी गझत्यु के बाद ललिता 
दीदी ने मुझसे सममक्काकर कहा--' अ्रवश्य ही ये सब बाते 
क,्रैर कोई नहीं जानता कि पहले द्वी उनका ब्याह हो गया है, 
क्षैर उनके स्वामी जीवित हैं ।! इस बात पर शायद और कोई 
विश्वास न करता लेकिन मैंने उनकी एक भी वात औूठ नहीं 
समभ्ता--अविश्वास नहीं किया । इसके श्रल्लावा लत्री का एक 
बार के सिवा दुबारा ब्याह नहीं हे! सकता--यह क्‍या ? 


१११ परिणीता 

शेखर की श्राँखों में पहले ही श्राँसु भरे हुए थे, इस 
समय वे आँखें के कानों से ढुलक-ढुलककर गिरीन्द्र के 
आरागे ही बरसने लगे । किन्तु इधर का उसे द्वोाश हीन 
था। उसको इस्रका खयाल द्वी न आया कि एक मर्द के 
आगे दूसरे मर्द की इस तरह की कमज़ोरी ज़ाहिर दाना बड़ी 
शमे की बात है । 

गिरीन्द्र चुपचाप शेखर की ओर ताकने लगा। डसके 
मन में पहले द्वी से सन्देदह था--आज उसन निश्चित रूप से 
ललिता के स्वामी का पहचान लिया । शेखर ने झाँसू पांछ- 
कर भारी आवाज़ में कहा--लछेकिन आप ते ललिता का 
चाइते हैं न ९ 

गिरीन्द्र के चेहरे पर प्रच्छन्न वेदना की गहरी छाया पड़ा; 
सगर फौरन दी अपने को सभालकर वहद्द मुस किराने लगा । 
उसने पूर्वोक्त प्रश्न के उत्तर में धीरे-धीरे कहा--आपके इस 
प्रश्न का उत्तर देना अनावश्यक है। इसके सिवा स्नंद्द 
या प्यार चाहे जितना दे, जान-बू कऋकर कोई पराई व्याहता 
स्त्री से ब्याह नहीं करता । अस्तु, इस बात का जाने 
दीजिए । मैं अपने बड़ों के बारे में इस तरधद्ध की बातचीत नहीं 
करना चाहता । 

एक वार क्रार हँसकर गिरीन्द्र उठ खड़ा हुआा।  झच्छा, 
ते झाज चलता हूँ, फिर मुलाकात द्वोगी? कहकर नमस्कार 
करके वद्द चल दिया । 


परिणीता ११२ 

शेखर शुरू से हो मन में गरीन्द्र के ऊपर विद्वेष का भाव 
रखता श्रा रहा था। ओर, इस शअ्रवसर पर, वह विद्वेष फा 
भाव घोर घृणा के रूप में बदल गया था | किन्तु आज उसके 
जाते ही शेखर ने उठकर जहाँ गिरीन्द्र बैठा था उस जगह, 
बार-बार सिर रखकर, इस शअ्रपरिचित ब्रह्मसमाजी युवक के 
उद्देश से प्रणाम किया । मनुष्य चुपचाप कितना बड़ा स्वा्थ- 
त्याग कर सकता है, हँसते-हँसते कैसी कठोर प्रतिज्ञा का पालन 
कर सकता दै, यद्द आज पहले-पहल उसने देखा । 

तीसरे पहर भुवनेश्वरी अपने कमरे में फुशे पर बैठी हुई 
ललिता की सहायता से नये कपड़ों का तद्दा-तद्दाकर उनका 
ढेर लगा रही थीं। इसी समय शेखर वहाँ जाकर मा के बिस्तरे 
पर बैठ गया । श्राज वह ललिता को देखते ही जान लेकर 
वहाँ से भागा नहीं । माने उसकी ओर देखकर कद्दा--क्‍्यों ? 

शेखर कुछ उत्तर न देकर कपड़ों का तहाकर रक्‍खा जाना 
देखने लगा । दमभर बाद उसने पूछा-यह क्‍या हो 
रद्दा है मा ? 

मा ने कहा--नये कपड़े किसे किस हिसाब से दिये 
जायेंगे, कितने कपड़े चाहिए, यद्दी सच द्विसाब लगाकर देख 
रही हूँ। जान पड़ता है, अ्रभी और कपड़े ख़रीदने द्वेंगे। 
क्यों न बेटी ? 

ललिता ने सिर हिलाकर अनुमोदन किया । 

शेखर ने हँसते-हंसते कहा--औरर जो मैं व्याह न करूँते ? 


श्श्३ परिणीता 

आवनेश्वरी ने भो हँसकर कद्दा--तुम यह भी कर सकते 
डे! बेटा । 

शेखर ने हँसकर कटद्दा--ते। यद्दी बहुत सम्भव है । 

मा ने गम्भीर होकर कट्ठा--यद्ध कैसी बात है! ऐसी 
झअलच्छनी बात मुँह से न निकालना । 

शेखर ने फद्दा--इतने दिन तक मुँह से नहीं निकाली 
मा, लेकिन शव चुप रहने से काम विगड़ता दै--चुप रहने से 
मद्दापाप द्वोगा मा । 

भुवनेश्वरी की समझ में कुछ न आया। वे शर्टित देकर 
बेटे के झुँंह की ओर ताकने लगीं। 

शेखर ने कहा--झअपने इस लड़के के अनेक अश्रपराघ 
सुमने क्षमा किये हैं मा, यह भी क्षमा करे । मैं सचमुच यह 
ब्याह न कर सकूँगा। 

बेटे की बात सुनकर और मुँह का भाव देखकर अवने- 
खरी सचमुच घत्ररा उठीं; किन्तु उस भाव का दबाकर 
उन्‍्द्”ोंने फ्दा---अच्छा , अच्छा, यद्दी द्वेगा । इस समय ता 
तू यदाँ से जा। मुझे जला नहीं शेखर ! मुझे बहुत काम 
करना है। 

शेखर ने पर एक वार हँसने फी व्यथे चेष्टा करके सृख्ते 
खर से कद्ा--नहीं मा, तुमसे सच कद्दता हूँ, यद्द व्याह 
किसी तरद्द नद्दीं डे! सकता । 

सा--कक्‍्यों, कया यद् भी कोई खड़कों का खेल दै ! 

प्ड 


परिणीता ११७ 


शेखर--लड़कों का खेल नहीं है, इसी से ते यह कद्दता 
हूँमा। 

अ्रबकी भुवनेश्वरी ने सचमुच डरकर क्रोध के साथ 
कहा--मुझे सब हाल खुलासा बतल्ता। इस तरद्द की गाल्- 
माल बात मुझे अच्छी नहीं लगती । 

शेखर ने धीरे से कहा--ओऔर किसी दिन सुन लेना मा । 
किसी दिन सब कहूँगा । 

““मऔःर किसी दिन कहद्देगा !” मा ने कपड़ों का ढेर एक 
तरफ हटाकर कद्दा--तो फिर आज हो मुझको काशी भेज दे । 
मैं ऐसे घर में 'झबे एक रात भी बिताना नहीं चाहती | 

शेखर सिर कुकाये बैठा रहा। अवनेश्वरी ने घ%लैर भी 
ध्रधिक धीर द्वाकर कटद्दा--ललिता भी मेरे साथ कल जाने 
को तैयार है। देखें , जो उसका कुछ प्रच॒न्ध कर सकूँ। 

अ्रबकी शेखर सिर उठाकर हेसा। बोल्ला--तुम ले 
जाओगी अपने साथ मा, फिर उसका झआऔरर क्या प्रबन्ध चाहिए ९ 
तुम्हारे हुक्म से बढ़कर उसके लिए और क्या चाहिए ९ 

लड़क को हँसते देखकर उनके मन में कुछ आशा हुई । 
उन्होंने एक बार ललिता के मुँह की ओगर देखकर कद्दा---सुन ली 
बेटी इसकी बातें ? यह समभता है, मैं चाहूँ ते। भ्रपनी इच्छा 
के झनुसार तुझे चाद्दे जहाँ ले जा सकती हूँ '--माने इसकी 
मामी की राय लेनी ही न द्वोगी ! 


११५ परिणीता 


ललिता ने कुछ उत्तर नहीं दिया। शेखर की बातचीत 
का ढेँंग देखकर वद्ध सन ही मन अत्यन्त संकुचित है। उठी थी। 

“मामी के! जताना चाइती दो तो जाकर जता दे, यद्द 
तुम्हारी इच्छा की बात है। लेकिन असल में होगा वच्दी 
जे तुम कद्दागी मा, यद्द मैं भी समभ्तता हूँ, आऔर जिसे तुम ले 
जाना चाहती हे! वह भी समभकती है। वह तुम्दारी बहू दे ।?? 
इतना कचद्दकर शेखर ने सिर #ुका लिया। 

भ्रुवनेश्बरी अ्चरज के मारे सन्नाटे में आ गई । माता के 
आगे सन्‍्तान की यद्द कैसी दिल्कगी है! एकटक पुत्र की ओर 
देखते हुए उन्होंने कद्दा--क्या कद्दा ? _बच्द मेरी कान है ? 

शेखर से सिर नहीं उठाया गया; किन्तु उसने उत्तर दिया। 
धीरे-धीरे बेला--अभी ते। कह चुका हूँ मा। यह बात झाज 
की नहीं है, चार साल से अधिक समय हुआ--छुम सचखुत्र 
डसकी मा ( सास ) द्वोा। मैं इस बारे में बऔ्रार छुछ नहीं 
कहूँगा । उसी से पुछे, वही कद्देगी । 

इतना कद्ते द्वी शेखर ने देखा, ललिता गले में आँचल डाल- 
कर सा को प्रणाम करने का उद्योग कर रद्दी है। शेखर भी 
डठकर उसके पास जा खड़ा हुआ । दोनों ने एक साथ मा 
के पैरे। पर सिर रखकर प्रययाम किया । इसके बाद शेखर उठ- 
कर चुपचाप चल दिया । 

भ्ुबनेश्वरी की झआाँखेों से आनन्द के आँसू बहने लगे । 
बे ललिता का सचमुच बहुत द्वी प्यार करती थीं। तब 






५.5न्देंने न ने सनन्‍्दूकु खेलकर अपने सब गदने निकालें) और ललिता 
2४ का पहनाते समय एक-एक करके धीरे-धीरे सारा रहस्य जान 
. लिया। सब हाल सुनकर उन्होंने फटद्ा--तो इसी से 
गिरीन्द्र का फाली के साथ व्याद् हुआ ९ 

ललिता ने कद्दा--हाँ मा, यही बात है । नहीं जानती, 
गिरीन्द्र वाबू के समान सज्जन पुरुष संसार में फाई है या नहीं। 
मैंने जब उनसे समकराकर सब द्वाल कद्दा तब सुनते द्वी उन्होंने 
विश्वास कर लिया कि मेरा ब्याह द्वो गया है--स््रामी मुझे 
प्रहदण करें या न करें, यह उनकी इच्छा, लेकिन वे मैजूद हैं। 

भुवनेश्वरी ने छलिता के सिर पर द्वाथ रखकर फद्दा--है 
क्यां नहीं बेटी ! मैं आशीर्वाद देती हूँ, वह जन्म-जन्म चिर- 
जीबी हा । तुम यहाँ तनिक बैठे बेटो, मैं जाकर पझमविनाश 
( बड़े बेटे ) से कद्द झ्राऊँ कि लड़की बदल्त गई है । 


। 
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शरद-सन्थावली 


बंगला के लव्धप्रतिष्ठ उपन्यास-लेखक बायू शरच्चन्द्र 
घट्टोपाध्याय के उपन्यासरों का हिन्दी अनुवाद इंडियन प्रेस, 
लिमिटेड, प्रयाग, से प्रकाशित होने लगा दै। पुस्तकें बढ़िया 
ऐंटिक कागज़ पर छापी जाती हैं। जिल्द देखने ही योग्य 
होती है। इस ग्रन्थावली के प्राहकां# का प्रन्थावली की 
सभी पुस्तकें पैने मूल्य में दी जाती हैं। प्रन्धावली की तीन 
पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं ;-- 

पण्डितजी--मतत्तब मास्टर साहब से है। इसमें बड़े 
ध्च्छे ढेंग से कुलीनता, उच्चशि्षा, द्विज झर द्विजेतर, गाँव 
की भलाई और अपनी तरक्की, नई शिक्षा और मिथ्या झमि- 
मान झ्रादि पर विचार हैं। उपन्यास बहुत ही सुन्दर दै। 
*पण्डितजी? की सर्वत्र प्रशंसा हो रद्दी' है । बढ़िया जिल्द पर 
भाव-पूरणे चित्र में दिखलाया गया है कि सुदूर श्रीवृन्दावन की 
ओर उपन्यास-नायक बृन्दावन पअपनी ग्ृहिणी कुसुम के साथ 
स्वेस्व॒ त्यागकर, पैदल जा रहा दै। मूल्य १॥ ) रु० 

बड़ी दीदी--मतलब बड़ी वद्दन से है। इसमें लेखक 
ने दिखलाया दै कि बड़ी बहन--माघवी--भले घर की 
शिक्षिता बालविधवा है। बड़ा अच्छा सखभाव दै। नैदर की 


+ ॥ ) सेजकर अ्न्थावली के आदकों में नाम लिखाया जा सकता है । 
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_ गृहस्थी की मानों-जान है । उसके घर एक अजनबी मास्टर 
उसकी छोटी बहन फे पढ़ाने का रक्खा गया । रहने का एक 
कमरा दिया गया | भेजन भी दिया जाता था। यह झअसल में 
एक मालदार वकील का एम० ए० पास लड़का था जो माँ-च्राप 
से रूठकर घर से चल्ल दिया था। इसको माधवी भ्नजानतैे प्यार 
करने छगी। देने का श्राचरण पवित्र रहने पर भी उनमें प्रेम 

का सच्चार हो गया। मानव-खभाव-सुलभ चपलता ने न 
वैधन्य के बाँध की परवा की न सादगी की धाक मानी। प्रन्त 
में सुरेन्द्र गाड़ी से कुचला जाकर भ्रस्पताल भेजा गया क्रै।र चड्ढा 
होने पर, कुछ दिन बाद, अपनी ननिष्ठाल को ज़्मींदारी का 
मालिक वबना। इस बहाने लेखक ने ज़र्मींदारों और उनके 
गुमाश्तों का जीता-जागता चित्र खींचकर ननंद-मै|जाई फे 
व्यवद्दार का छुँघला सा चित्र दिखलाते हुए माधवी का उसकी 
सपलुराल पहुँचा दिया । वहाँ बड़ी दीदी का पता पाकर सुरेन्द्र 
' #रघवी की दग्रा से नीलास हुई सम्पत्ति उसे लौटाने दै।ड़ा गया 
किन्तु रास्ते में ही पुरानी चेट ने उभड़कर उसे मखत्यु फो समीप 
पहुँचा दिया | माधवी से भेंट द्वे गई; सुरेन्द्र उसे घर ली।टा 
ल्लाया सद्दी किन्तु उसी की गोद में उस के प्राण-पखेरू उड़ गये। 
जिल्द सुन्दर सचित्र है। मूल्य कंवल १.) रु० 

परिणीता--झापके हाथ में है दी । 
मिलने का पता-- 


मैनेजर, इंडियन ग्रेस, लिमिटेड, प्रयाग । 


